鄂北，老河口。
这里是第五战区长官司令部所在地。
虽是南方，但1942年的冬天冷得邪性。
汉水边上的风夹着湿气，像无数根细针往骨头缝里钻，比北方的干冷还要难熬几分。
屋内烧着两盆上好的银炭，偶尔爆出噼啪的轻响。
李宗仁穿着一身将官呢大衣，手里捧着一杯热茶，站在巨大的军事地图前。
他的眉头锁得很紧，像是个解不开的死结。
作为第五战区的最高长官，他此刻焦虑的并不是面前的日军第11军，而是身后正在发生的、比战争更可怕的事情。
“德公。”
参谋长徐祖贻推门进来，带进一股寒风。
他手里拿着一叠厚厚的报告，脸色比外面的天色还要阴沉。
“河南那边的消息？”
李宗仁没有回头，盯着地图上“河南”那一块刺眼的空白。
“是。”
徐祖贻叹了口气，将报告放在桌上。
“汤恩伯部发来的急电。说陇海路沿线全是逃荒的难民，已经把铁路和公路彻底堵死了。军车根本动不了，在这个节骨眼上，要是日军稍微有点动作”
“汤恩伯”
李宗仁冷笑了一声，转过身来，那张两广人特有的方正脸庞上满是讥讽。
“他那是怕难民堵路吗？他是怕难民吃光了他的军粮！这小子，在河南搞得天怒人怨，【水旱蝗汤】，他汤恩伯排在最后，却是最狠的一灾！”
徐祖贻不敢接这个话茬，只能低声道：“现在的统计数字大概有三百万人在逃荒。往陕西跑的，往咱们湖北跑的，漫山遍野。德公，老河口外面的难民营也快撑不住了。每天早上都要抬出去几百具饿殍。”
李宗仁的手抖了一下，茶杯里的水晃了出来，烫到了手背，但他没觉得疼。
三百万。
这是一个冰冷的数字，也是三百万张张着嘴等待填食的黑洞。
“蒋委员长那边怎么说？”李宗仁问。
“重庆方面”徐祖贻顿了顿。
“还在封锁消息。说是为了国际观瞻，不能让盟军看了笑话。救灾粮款倒是拨了一些，但层层盘剥下来，到了难民嘴里，恐怕连颗沙子都不剩。”
李宗仁猛地将茶杯顿在桌上：“娘希匹！这仗还怎么打？前面是狼，后面是鬼，中间是一群被饿疯了的百姓！”
他在屋里焦躁地踱了几步，皮靴踩在木地板上，发出沉闷的声响。
“还有别的消息吗？”李宗仁强压下火气，问道。
徐祖贻犹豫了一下，从文件堆底下抽出一份不起眼的电文：“还有一份是我们安插在华北方面军内部的‘钉子’传回来的。关于冀中。”
“冀中？”李宗仁停下脚步。
“那边早就被打成一锅烂粥了吧？五一扫荡之后，听说八路军的主力都撤到太行山去了，还能有什么动静？”
“不，德公，您看看这个。”徐祖贻将电文递过去。
李宗仁接过电文，扫了两眼，瞳孔微微收缩。
电文很短，内容却很惊悚：
“日军华北特务机关针对冀中核心区实施冻土计划，制造无人区，驱赶河南流民北上，意图以饥荒瓦解三官庙之抵抗力量。然，据侦知，三官庙匪首全数接纳流民，甚至在冻土下开凿城市，并在龙首原重创日军，抢夺大批过冬物资。”
“三官庙”
李宗仁咀嚼着这个地名，眼神变得有些深邃。
“全数接纳流民？在那个鸟不拉屎、鬼子刺刀尖底下的平原上？”
“是。”徐祖贻感叹道，“这一手，看着是慈悲，实则是步险棋。我们这边为了保存实力，都在把难民往外推，他们倒好，往怀里揽。高桥由美子这一招驱虎吞狼，本来是想撑死他们，没想到”
“没想到他们牙口这么好，把骨头都吞了。”李宗仁接过了话头。
他走到窗前，推开一丝缝隙。
窗外，寒风呼啸，隐约能听到远处难民营里传来的哭喊声。
“三官庙的指挥官是谁？”李宗仁突然问。
“情报上说，代号【先生】，真名不详。但根据咱们在八路军那边的联络官透露，此人曾在徐州会战时出现过。”
“徐州？”李宗仁猛地回头。
那一年的台儿庄，那一年的血火。
他的脑海里突然浮现出一个模糊的身影。
那是在台儿庄北门激战最惨烈的时候，有个非正规编制的年轻人，带着一群杂牌军，硬生生守住了防线。
那个年轻人话不多，眼神却透着一股子超越年龄的冷峻，仿佛能看穿迷雾后的棋局。
“是他？”李宗仁低声喃喃，“那个变数。”
当年他只当那是个有些战术天赋的热血青年，没想到四年过去了，这颗棋子不仅没死，反而落在了最凶险的棋盘眼上，成了一颗钉死日军咽喉的铁钉。
“德公，这一千多张嘴，在那种绝境下，怎么活？”徐祖贻不解地问。
“就算是我们正规军，在这个冬天也得脱层皮。他们图什么？”
李宗仁看着窗外的飞雪，沉默了许久。
“图什么？”李宗仁的声音变得有些苍凉。
“图人心。”
他指了指外面的天地。
“咱们在计算兵力、计算粮草、计算地盘的时候，他们在计算人心。汤恩伯把河南丢了，不是丢在日本人手里，是丢在了老百姓的心里。而那个【先生】”
李宗仁苦笑了一声：“他在废墟上收拢流民，看似背了个大包袱，实则是给自己筑了一道最硬的墙。高桥由美子以为饥饿是武器，却忘了，咱们中国人，只要有一口吃的，就能把命卖给你。”
他转过身走回地图前，看着河南与湖北交界的那条线。
那里密密麻麻的红箭头代表日军，而那一片片空白，代表着无数正在死去的同胞。
一种深深的无力感涌上这位战区司令长官的心头。
他手握重兵，却只能坐视饿殍遍野。
而那个在北方地洞里钻着的人，却在做着圣人都不敢做的事。
“传令下去。”李宗仁突然开口，语气坚定了几分。
徐祖贻立正：“请德公指示。”
“给第五战区各关卡发报，尤其是老河口外围的哨卡。”
李宗仁盯着炭盆里跳动的火苗。
“遇到零散的难民，别拦了。还有，军需处那批发霉的陈米，别倒了，就在路边设个粥棚，稀点就稀点，热乎就行。”
徐祖贻一愣：“德公，这要是让重庆那边知道了，恐怕会怪罪咱们私动军粮”
“娘希匹的！他们怪罪个屁！”
李宗仁爆了句粗口，广西口音极重。
“老子堂堂第五战区司令，连几锅粥都做不了主？那是咱们中国的百姓！人家八路军在鬼子眼皮底下都敢救人，老子在后方还得看脸色行事？照做！”
“是！”徐祖贻挺直了腰杆，敬了个礼。
徐祖贻走后，屋内又恢复了安静。
李宗仁重新端起茶杯，茶已经凉了。
他走到地图的最北端，目光落在了河北冀中平原的那个点上。
虽然地图上没有标出“三官庙”，但他仿佛能看到那片冻土之下，有一股热流正在涌动。
“陈墨”
他终于记起了那个名字。
“这局棋，若是你能活过这个冬天”
李宗仁对着虚空举了举杯，像是隔着千山万水敬了一杯酒。
“老子佩服你。”
窗外，雪越下越大。
这漫天的大雪，覆盖了鄂北的汉水，也覆盖了冀中的荒原。
它公平地落在每一个人的肩头，无论是高高在上的将军，还是地洞里求生的流民。
而在这白茫茫的众生相里，历史的车轮，正因为几颗不起眼的石子，发出极其细微、却又震耳欲聋的转向声。