“等待理由”并未被立即写入系统规则。
它以一种更缓慢、也更真实的方式，渗入了现实——先是内部备注，然后是会议纪要，最后，出现在公开文件的附录中。
没有强制。
却越来越常见。
新城西区的一项环境修复计划，在第三次延后时，首次在公开页面上附上了简要说明：
【等待理由：地下水数据尚未完成季节性校验】
这行字，并不长。
却引发了比前两次延后更激烈的讨论。
“这理由合理吗？”
“如果数据永远补不齐呢？”
“那是不是意味着，这个项目可以一直等下去？”
问题开始从“要不要等”，转向“等到什么程度才算负责任”。
沈砚通过观测接口，看着这些讨论，心中却越发凝重。
因为他已经看到，另一种变化正在形成。
理由，开始被比较。
同样是延后，有的理由被接受，有的却迅速被质疑；有的被视为专业谨慎，有的则被认为是推诿。
世界卷在这一刻，新增了一条极其关键的记录：
【理由权重：出现】
这不是系统设定。
而是社会行为的自然结果。
当理由被写出来，它们就不再是等价的文本，而是被赋予了隐含的“可信度”“充分性”“道德色彩”。
“理由，本身开始有重量了。”沈砚低声道。
这意味着，时间权重不再是唯一的压力来源。
理由，也会成为一种负担。
几天后，一次并不大的事件，让这种变化彻底显形。
一项交通改造项目，被连续延后。理由始终只有一句——“需进一步论证”。
第三次延后后，公众质询会上，有人直接发问：
“你们论证了什么？进展在哪里？”
问题并不激烈，却让负责团队陷入短暂的沉默。
因为他们发现，自己已经无法再用模糊的词语，来支撑继续等待。
世界卷轻轻震动。
【理由开始被追问】
沈砚的目光停留在这条记录上，久久未动。
这是他最早预见、却无法回避的一步。
当理由被要求承担解释责任，它就会暴露出真假、充分与空洞的差别。
而一旦暴露，就必然引向下一个问题——
如果理由站不住脚，那么之前消耗的时间，是否就变成了过失？
沈砚关掉观测界面，靠在椅背上，长长呼出一口气。
“重量，在转移。”他心中判断。
时间的重量，正在一点点，转移到语言、到解释、到承诺之上。
世界卷在页尾，缓缓浮现出一句未归类的总结：
【等待，不再中性】
第八卷的走向，在这一刻变得无比清晰。
当世界学会为等待写下理由，它也必然要学会——
如何衡量这些理由，是否配得上，被消耗掉的未来。
衡量，永远意味着比较。
而比较，一旦开始，就不可能完全公平。
随着“等待理由”被越来越频繁地写入公开记录，一种无形的标准正在社会层悄然成形。没有正式发布，却人人心中有数——哪些理由“听起来专业”，哪些“显得敷衍”，哪些几乎等同于承认逃避。
世界卷在数日后，补充了一条冷静的观察：
【理由分层：已出现】
沈砚看着这条记录，心情却比之前任何一次都要复杂。
他很清楚，这种分层并不源自恶意，而是来自有限理性。人们需要判断，而判断必然依赖简化。
于是，简短却技术化的理由，往往比诚实却笼统的解释，更容易被接受；反复出现的模板化措辞，则迅速失去信用。
“语言，正在被拉上称。”沈砚低声道。
这是一种新的负担。
不是系统施加的，而是社会自行加上的。
几起小规模的舆论风波，很快验证了这一点。
某机构在延后项目时，引用了一段专业术语密集的说明。普通公众难以理解，却在短时间内平息了质疑。
而另一项涉及民生的议题，负责人选择了直白表述——“我们还没有准备好承担后果”。
这句话的诚实，并没有换来宽容。
“既然没准备好，那为什么一开始要提出？”
“这是无能的表现。”
舆论迅速反转。
世界卷在页角，悄然记录：
沈砚的指尖不自觉地收紧。
这正是他担心的地方。
当理由被量化、被比较，语言就会被优化，而不是被真实使用。人们会学会写“好看的理由”，而不是“真实的理由”。
“承担，正在被包装。”他心中判断。
先行者的通讯在这一刻接入。
“我们看到了一种趋势。”对方说道，“理由开始服务于延后本身，而不是解释延后。”
“是的。”沈砚回应，“它正在变成新的缓冲层。”
一个语言层面的缓冲层。
用于吸收质疑，延后真正的面对。
世界卷轻轻震动，像是在呼应这个判断：
【二级缓冲：语言】
沈砚沉默了片刻。
“但即便如此，”他最终说道，“这依然比无理由的等待，要诚实。”
“你确定吗？”对方反问。
沈砚没有立刻回答。
他看向城市的夜景，灯光在雾气中显得柔和而遥远。
“至少，现在我们知道，问题出在哪里。”他说，“而不是假装，它不存在。”
通讯结束后，他独自坐回观测台前。
第八卷，已经从时间的管理，深入到了更难处理的领域——
语言、责任、与人类自我辩护的本能。
世界卷在最后，缓缓浮现出一行低调却锋利的文字：
【理由，也需要被承担】
沈砚合上世界卷。
他知道，下一个阶段，世界将不得不面对一个更加残酷的问题——
当理由被证明只是掩饰，谁来为那些被消耗掉的时间，真正负责。