短短几个字，没什么起伏，但那份沉静下翻涌的暗流，和那意有所指的视线落点，只有他们彼此能懂。
“韩北，”左航的声音沉了沉，后退一步，靠回廊柱里。声音里带着警告，“你伤还没好。”
韩北没说话，眨了眨眼，伸出手，悄悄抓住了左航衬衫的下摆，攥得很紧。
那一点力道，在别人眼里可能什么都不是，在左航心里，却像被人点了火。
他低头，看着那只手，目光深了深。
“你确定？”左航问，声音压得极低，“你现在这样，我稍微一用力——”
话没说完，韩北忽然抬眼，望着他时，眼里那软绵绵地东西，丝毫不隐藏。
那一眼，没有任何言语，却比任何话语都更具冲击力。
左航呼吸乱了一瞬。
“韩北，你在放火。”左航抓住他作乱的手。
韩北任由他抓着，甚至顺着那力道又贴近了些，“我就是好奇。左航，你把我圈在这儿，天天看着，就真能……坐怀不乱？”
他的气息带着一种明目张胆的诱惑。
左航视线落在他的唇上，喉结不自觉地动了动。他当然不是坐怀不乱，天知道他每天看着韩北在自己眼前，晃来晃去，无意中流露出依赖的样子，需要花费多大的自制力才能克制住那些汹涌的念头。
“韩北，”左航微微偏头，避开了那过于撩人的气息，目光却锁住韩北近在咫尺的眼睛，“别在闹了。你伤还没好。经不起折腾。”
“你怎么知道我经不起？”韩北不退反进，另一只没被抓住的手悄然抬起，指尖顺着左航衬衫的领口，极轻地划了一下，“试试看？”
这三个字，轻飘飘的，却像火星溅入干柴。
这话说得有点挑衅，左航的眼神深了深。他握住韩北揪着他衣服的手，慢慢拉下来，却没松开。“试试。”他重复了一遍，拇指指腹摩挲着韩北的手腕内侧，“韩北，我真要做什么，你明天别想下床。”
这话说得又直白又狠，韩北却听得耳朵更热了。但他没怂，反而往前又凑了凑，几乎贴着左航的耳朵，“那就别让我下床。”
感觉到他呼吸的变化，韩北心里那点得意还没冒出来，就被左航一把揽住了腰——动作很小心，避开了伤处，但力道不容拒绝。
“韩北，”左航的声音贴着他耳朵响起，又沉又哑，“你真是……”
真是后面的话没说出来，但韩北能感觉到他胸膛的起伏。
“我真是怎么了？”韩北偏要问，仰着脸看他，眼里带着点得逞的笑意。
左航盯着他看了半晌，最后叹了口气，那口气里带着无奈，也带着某种认命般的纵容。他没回答，只是低下头，很轻很轻地，用嘴唇碰了碰韩北的额头。
“真是拿你没办法。”他终于说，声音低得几乎听不见。
他不再多说，手臂一用力，直接将人打横抱了起来。直奔主卧。
踢开门，又用脚后跟带上。
径直走到床边，动作算不上温柔，但落下去的时候却带着下意识的缓冲，将韩北放在了柔软的被褥上。
床垫微微下陷，韩北陷在一片柔软里，抬眼看他。
左航站在床边，背着光，高大的身影几乎将他完全笼罩。
左航垂眼看了看他勾着自己领带的那只手，眼底暗了暗，忽然慢条斯理地抬手，解开了自己腰间的皮带扣。
金属扣轻响了一声，在安静的房间里格外清晰。
韩北指尖一顿，下意识抬眼。
皮带被他一点点抽出来，动作不紧不慢，皮带在他掌心里滑过。
“左航。”韩北终于开口，声音依旧很稳，只是比刚才低了些。
左航抬眼看他，目光沉沉的，却没有半点凶意，反而带着一点近乎残忍的温柔。“怕了？”
韩北没说话，只是看着他。
他不仅不怕，心里甚至隐隐有点……兴奋。
相反，他很高兴看到左航这样——
不再克制，不再端着，不再把他当易碎品。
“你刚才不是挺敢的？”左航随手把皮带搭在床沿，发出一声轻响，“口口声声让我来。”
他俯身，一只手撑在韩北耳边，整个人的气势压下来，却刻意避开了他的伤处。
“韩北，”他低声道，“我要是真按你说的来——”
他停了停，视线在他脸上缓缓扫过，像是在衡量，又像是在纵容。
“你现在这副样子，根本扛不住。”
韩北看着他，眼神依旧冷静，却藏着一点被激起的愉悦。
“可是我想了，你打算怎么办？”韩北问，语气里带着一点明知故问的笑意。
左航盯着他看了几秒，忽然笑了一下，那笑意却不达眼底。“怎么办？”他伸手，抬起韩北的下巴，“还能怎么办——惯着你。”
他说完，伸手把搭在床沿的皮带重新拿起来，转身走到一旁，将它挂到衣架上
“今天就这样。”左航回头看他，语气恢复了平时的沉稳，“等你伤好了——
清脆的敲门声在此时响起，不疾不徐，紧接着是琥珀清脆又小心翼翼的声音：“左先生，少爷，沈老先生到了。”
在敲门声响起的那一刻，左航自己喜欢不着痕迹地将韩北微微凌乱的衣服理得更平整些。
“进。”左航沉声应道，人已转过身，面向房门方向，顺手将平整的衣服又轻轻拢了拢，姿态从容。
门被推开，琥珀带着沈老走了进来。
沈老依旧穿着那身干净素雅的唐装，手里提着一个古朴的木制医箱，脸上是惯有的、见惯世情的平静。
韩北原本半靠在床头，看到沈老，他整个人像是被人从温水里拎出来丢进了冰窖，眼神瞬间清醒，眼底那点没来得及收回去的欲火，被硬生生掐灭在原地。
——完了。
他脑子里只有这两个字。
心里刚刚还叫嚣着的那些乱七八糟的念头，全都像被人按了删除键。
想抱他、想亲他、想把人拉回来继续刚才没做完的事……这些念头，在看到沈老的那一刻，消失得干干净净。
一点不剩。
他的脸一点点沉下来，视线从沈老身上收回来，没有立刻说话，而是——转头，看向左航。
左航站在一旁，神色如常，仿佛刚才那点差点失控的暧昧根本不存在。他朝着沈老开口：“麻烦您了。”