2025年9月21日凌晨4时，遥感三十九号卫星过顶菲律宾吕宋岛上空。卫星载荷工程师迅速调整高分辨率相机的角度，将焦距锁定在克拉克空军基地附近的一片热带雨林。
发现热源信号，操作员报告，多个移动目标，特征匹配：导弹发射车。
遥感系列卫星搭载了革命性的观测系统：
量子成像仪：突破衍射极限，分辨率达001米
合成孔径雷达：可穿透云层和浅层植被
红外热成像：识别01c的温度差异
实时下传：通过量子通信实现秒级数据传输
发射架呈竖起状态，正在进行发射准备
立即将坐标传送给火箭军，中心主任下令，优先级：最高。
美军很快发现被监视，启动电子对抗：
但这一切在量子成像技术面前毫无作用。
卫星系统自动锁定目标，无论发射车如何移动：
火箭军指挥部内，高级军官们争论不休：
立即打击！他们可能要发射了！
但目标靠近居民区，附带损伤太大
就在这时，卫星传来最新图像：发射架正在放下，美军似乎取消了发射计划。
继续监视，司令员决定，但做好随时打击准备。
他们就像在我们头顶装了摄像头，一名美军士兵抱怨，这仗没法打！
《简氏防务周刊》评论：中国的天基侦察能力已经领先世界，现代战争再无秘密可言。
外交部发言人展示卫星照片：中方始终秉持透明原则，这些图像证明中国坚持和平利用太空。
但所有人都明白，这些和平用途的卫星正在指引着最致命的武器。
当最后一辆发射车躲进山洞时，卫星镜头依然牢牢锁定着出口。的大屏幕上显示着一行字：
这一刻，所有人都明白，这场战争的胜负已经注定。