办公室的大门紧闭。
刚才那股如同铁水般炽热的野心，随着墨菲坐回沙发，逐渐冷却了下来。
理智重新占领了这位国会议员的大脑。
他是个在华盛顿摸爬滚打了多年的老手，他知道把“想当参议员”变成“我是参议员”之间，隔着多少道难以逾越的鸿沟。
墨菲拿起桌上的那份债券计划书，重新翻看了一遍。
这一次，他看的是财务数字和风险评估条款。
热血褪去后，总是要直面冰冷的现实。
“里奥，你的设想很美妙。”墨菲的声音恢复了沉稳，“用五亿美元撬动港口，用港口撬动就业，用就业撬动全州的选票。逻辑闭环，听起来无懈可击。”
他把文档合上，扔回茶几上。
“但这只是理论。”
墨菲站起身，走到办公室那一面巨大的匹兹堡地图前。
“你知道现在的民主党全国委员会在想什么吗？那些坐在华盛顿办公室里的大佬们，他们的眼睛只盯着费城。”
他伸出手指，在地图的东边虚点了一下。
“宾西法尼亚州的政治版图就象一个跷跷板。东边是费城，那里人口绸密，经济发达，是民主党的超级票仓。西边是我们匹兹堡，虽然也是蓝领重镇，但人口流失严重，经济萎靡。”
“党内的高层早就有了他们心仪的人选。”
墨菲转过身，看着里奥。
“所有的资源都已经向他倾斜了，而我，只是一个来自西部的老兵。”
里奥坐在办公桌后，静静地听着。
他知道墨菲说的是实话。
这就是现实的政治生态。
党派不仅仅看重理念，更看重赢面。
在那些高层眼里，投资费城的赢面远大于投资衰落的匹兹堡。
“其实我甚至可以自己宣布参选，这没问题。”墨菲继续说道，“但如果没有党内的背书，我就拿不到全国委员会的竞选资金分配，拿不到那些超级政治行动委员会的支票。”
“这就带出了我们刚才说的那个五亿美元债券的问题。”
墨菲摊开双手，露出了一个无奈的笑容。
“这是一个死循环，里奥。”
“这笔五亿债券的评级相当低，在华尔街眼里就是垃圾债。要想把它卖出去，我们需要联邦层面的信用担保，或者至少需要那些与民主党关系密切的大投行进行承销。”
“要拿到这种级别的金融支持，我必须是党内提名的参议员候选人，拥有调动党派资源的能力。”
“但是。”
墨菲加重了语气。
“如果我拿不出这五亿美元的政绩，如果我不能在匹兹堡搞出惊天动地的动静，我就根本没有资格去挑战那个费城的副州长，我就拿不到党内的支持。”
“没有党内支持，就没有五亿债券。”
“没有五亿债券，就没有党内支持。”
墨菲重新坐回沙发里，整个人显得有些颓废。
“这是一个先有鸡还是先有蛋的问题，我们被锁死在这个环里了。除非你有魔法，能让高盛或者摩根大通的ceo突然发疯，愿意在这个只有铁锈和失业工人的城市里扔下五亿美金。”
办公室里陷入了沉默。
这就是横亘在野心与现实之间的高墙。
里奥没有说话，他闭上了眼睛。
虽然他凭借着自己的政治嗅觉，想出了用五亿债券“绑架”民主党的疯狂计划，但当真正面对全州竞选这种复杂的战役细节时，他必须承认，自己缺乏足够的经验。
他甚至在提出这个计划前，都没来得及问过罗斯福，墨菲这种老派众议员去挑战全州席位，究竟有没有胜算。
当然，对他来说，墨菲能不能当上参议员其实是次要的。
他只需要墨菲动起来，象一头推磨的驴一样，帮他把这五亿美元的融资拉回来。
但如果墨菲真的能赢，那这一切的意义又截然不同了。
“总统先生。”里奥在脑海中呼唤着罗斯福，“墨菲说的有道理吗？如果没有党内支持，这真的是一个死局吗？还是说，他只是被费城的影子吓破了胆？”
“您觉得他有胜算吗？”
罗斯福的声音很快响起。
“他说得对，里奥。在常规的政治逻辑里，这确实是一个死局。”
“但是。”
罗斯福的话锋一转。
“他只看懂了第一层。他只看到了费城的强大，看到了党部大门的紧闭，却没看到费城的弱点，也没看到这张地图上真正的生门。”
“打开你的计算机，调出宾西法尼亚州的选民地图。”
里奥来到计算机前，依言照做，屏幕上出现了一张红蓝相间的地图。
“仔细看。”罗斯福说道。
“宾西法尼亚州是一个非常特殊的州。人们常说，宾州就是两端的费城与匹兹堡，中间夹着一个亚拉巴马州。”
里奥看着地图。
东边的费城是一片深蓝，西边的匹兹堡也是一片深蓝。
而夹在中间的那一大片广阔的局域，那些星罗棋布的小城镇、农场、矿区，全部是一片刺眼的红色。
那是共和党的地盘，是保守派的堡垒，是被称作“宾西法尼亚荒原”的地方。
“费城确实是建制派的大本营。”罗斯福分析道，“那里的机器运转良好，利益分配稳固。但也正因为如此，那里也是桑德斯这种进步派最插不进手的地方。”
“那里的既得利益者太多，板结太严重。”
“而那个费城的副州长，他是那个系统的产物，他代表的是那个系统的利益。”
“他能拿到费城的票，但他拿不到中间那片荒原的票。”
“那些生活在铁锈带小镇上的工人，那些破产的农民，他们憎恨费城的精英，就象他们憎恨华盛顿的官僚一样。”
“这就是我们的机会。”
罗斯福的声音变得激昂。
“匹兹堡虽然穷，虽然衰落，但这里是摇摆的中心。这里的工人阶级痛感最强，但也最渴望改变。”
“如果不剑走偏锋，仅仅靠着传统的民主党票仓，他绝对争不过那个费城的金童。在党部大门紧闭的情况下，想从那帮建制派手里抢食，那是死路一条。”
“所以，我们不抢他们的票。”
“我们去抢共和党的票。”
“看中间那片红色的荒原。那里的人被华盛顿遗忘了太久，他们愤怒，他们对现状不满。民主党的高层看不起他们，共和党的政客把他们当成理所当然的囊中物。”
“这就是我们的机会。”
“带上你的五亿美元，带上那些实实在在的工作岗位，让墨菲冲进那片红色的海洋。
告诉那些矿工，告诉那些农民，不要谈论什么主义，只谈论面包和钢铁。”
“这条路很难，相当难。这需要墨菲脱掉西装，跳进泥坑里去和对手肉搏，甚至要背负背叛党性的骂名。”
“但只要他能做到，只要他能靠着这股来自荒原的力量赢下党内初选。”
“那么接下来的普选，就只是一场走过场。”
“因为当一个民主党人连共和党的基本盘都能撬动的时候，这就意味着没人能阻止他了。”
“告诉墨菲，别盯着费城的脸色看，我们要走一条没人敢走的绝路。”
“从匹兹堡点起一把火，能顺着阿勒格尼山脉一路向东烧过去，烧穿整个荒原。”
里奥睁开眼睛。
“约翰。”
他看向墨菲。
“你的逻辑很清淅，但你的前提错了。”
“你认为我们必须先获得党内的支持，才能发债，这是一种乞讨者的思维。”
墨菲皱起眉头：“那还能怎么样？难道去抢银行？”
“不。”
里奥指向计算机屏幕的地图里，匹兹堡的位置上。
“我们不能等有了支持再发债。”
“我们要用发债这件事本身，去绑架他们的支持。”
站在一旁的墨菲愣住了：“什么意思？”
“你想想看，那个费城的副州长，他的竞选纲领是什么？”里奥反问，“无非是那些正确的废话：更好的教育，更多的平等，更绿色的未来。”
“那些东西在费城的咖啡馆里很好卖，但在阿尔图纳的矿区，在埃里的工厂，在这些真正决定胜负的摇摆区，没人听得懂。”
“而你。”
里奥指着墨菲。
“你手里拿着五亿美元的支票。你告诉所有人，这笔钱不是画在纸上的大饼，而是即将打进账户的现金。这笔钱将变成钢铁，变成水泥，变成数千个年薪六万美元的工作岗位。”
“你不需要去求华盛顿支持你。”
“你要先造成既定事实。”
里奥的语速加快，带着一种煽动性。
“我们立刻激活债券发行的路演，我们去找那些急于查找政治避险资金，找那些想要押注绿色基建的新兴资本。”
“同时，我们去找桑德斯。”
“告诉他，这五亿美元是他在铁锈带推行进步派新政的唯一希望。如果这笔债发不出去，他的样板间就塌了。”
“桑德斯为了他自己的政治遗产，为了证明他的路线正确性，他必须帮我们去向华尔街施压，或者去向联邦机构争取信用担保。”
“一旦桑德斯动起来了，整个进步派的资源就会向你倾斜。”
“这时候，建制派会看到什么？”
里奥冷笑了一声。
“他们会看到，在费城那个乖宝宝还在背诵竞选稿子的时候，西边的约翰·墨菲已经拉起了一支由工会、进步派和数千名工人组成的大军，手里挥舞着五亿美元的重锤，正在砸碎共和党在荒原上的铁票仓。”
“到时候，不是你去求党内提名。”
“是民主党全国委员会不得不求着你代表他们参选。”
“因为只有你，能帮他们赢下宾西法尼亚这个关键摇摆州。”
里奥走回办公桌前，双手撑在桌面上，直视着墨菲的眼睛。
“约翰，别再想着去排队领号了。”
“我们要自己造一艘船。”
“这五亿美元，就是我们的船票。”
“现在的问题只有一个：你敢不敢上船？”
墨菲听着里奥的这番话，感觉自己的心脏正在胸腔里剧烈地撞击着肋骨。
这是一种彻底颠复了传统竞选逻辑的打法。
先斩后奏，挟天子以令诸候。
利用桑德斯对铁锈带的渴望，利用工人对就业的渴望，倒逼整个党派机器为他们服务。
墨菲是个老派政客，他的本能告诉他这太危险了。
但他的野心，那个被压抑了二十年的参议员梦，此刻正在疯狂地生长，吞噬着他的理智。
他看着里奥。
这个年轻人的眼睛里，燃烧着一种让他感到恐惧又着迷的火焰。
那是权力的火焰。
“你————”墨菲的声音有些沙哑，“你真的觉得桑德斯会为了我们，去跟华尔街，跟工会谈判？”
“他会的。”里奥笃定地说道，“因为他别无选择，他需要一个胜利的样板。而我们，是他手里唯一的牌。”
“而且。”
里奥补充道。
“别忘了摩根菲尔德。”
墨菲皱起了眉头：“摩根菲尔德？他可是共和党的金主，他怎么可能支持我这个民主党人？”
“约翰，我不知道你是太紧张了，还是太把那些党派标签当回事了。”里奥笑了笑，“摩根菲尔德首先是个商人，其次才是共和党人。”
“你见过哪个真正的寡头商人是喜欢把所有筹码都压在一张桌子上的？”
“他们最擅长的就是两头下注，永远站在赢家那一边，就象当初他在我和卡特赖特之间做的那样。”
里奥身体前倾，看着墨菲：“只要桑德斯那边一松口，表现出支持的态度，摩根菲尔德立刻就会嗅到风向的转变。”
“更何况，如果你真的胜选了，你要在全州范围内推进基础设施建设，你要修路，要建桥，要提高就业率。这意味着什么？这意味着海量的工程订单，意味着对钢铁、水泥、
重型机械的巨大须求。”
“这正是摩根菲尔德想要的。对他来说，这是一个价值几十甚至上百亿的生意机会。
至于你是民主党还是共和党，你的政策是左还是右，那些都只是写在纸上的口号，根据须求随时可以改。”
“一旦政治和资本这两股力量汇合，一旦他意识到你就是那个能让他赚大钱的人，这笔债券就会变成市场上最抢手的香饽饽。”
“到那个时候，他也可以是个民主党人。”
墨菲深吸了一口气。
他走到窗边，看着外面那座灰色的城市。
费城以西，皆是荒原。
那是被遗忘的土地，是被精英们鄙视的角落。
但那里，也是埋藏着巨大政治能量的矿藏。
那个费城的副州长，永远不会懂这里的语言。
里奥说得对。
这是一条险路，但也是唯一的路。
“好。”
墨菲转过身，脸上露出了一种决绝的表情。
“我干了。”
墨菲伸出手，重重地按在桌上那份计划书上，目光死死地锁住里奥。
“这五亿美元的债券方案，必须做得天衣无缝。所有的法律文档，所有的财务测算，不能有任何漏洞。”
“华尔街那帮人会拿着放大镜找茬，如果我们在技术层面上搞砸了，神仙也救不了我们。”
“放心。”里奥笑了，“伊森已经在准备了，他是哈佛法学院的高材生，这种文档对他来说是小菜一碟，我们会给你一份无懈可击的方案。”
“还有。”墨菲补充道，他的眼神中透出一股渴望，“我们需要一个爆点。”
“仅仅是发债还不够，甚至仅仅是钱到帐也不够。我们需要一个能让全州媒体都炸锅的激活仪式，一个能让那个费城的小子在电视机前发抖的信号。”
“我要让所有人都看到，从匹兹堡开始的宾西法尼亚复兴不是一句口号，而是正在发生的现实。”
里奥点了点头。
“我会给你一个爆点。”
“在债券发行的那天，我会让整个匹兹堡都动起来。”
“我会让工人们开着推土机，把内陆港的第一铲土挖起来。”
“哪怕钱还没到帐，我们也要先让尘土飞扬起来。我们要让全州的人看到，你的竞选就是匹兹堡的未来，匹兹堡的发展就是你的选票。”
两个男人的手，紧紧地握在了一起。
里奥成功地将墨菲的政治生命，与这座城市的钢筋水泥彻底绑在了一起。
这也是一次针对宾西法尼亚州政治版图的宣战。
从这一刻起，匹兹堡不再是一座孤城。
它成了撬动整个州的支点。
看着墨菲坚定的表情，里奥在脑海中对罗斯福说道。
“总统先生，看来我们又多了一个赌徒。”
罗斯福的笑声在里奥的脑海深处回荡。
“赌徒好啊。”
“这没什么好丢人的，里奥。事实上，你翻开这个国家的历史书，把那些冠冕堂皇的修辞擦掉，你会发现每一页上都写满了下注两个字。”
“这个国家，本来就是由一群走投无路的赌徒创建起来的。”
罗斯福的声音变得低沉。
“想想看，那艘快散架的五月花号，上面那一群被欧洲排挤的清教徒，他们难道是在做科学考察吗？”
“不，他们是在拿全家人的性命，赌大西洋彼岸那片未知的荒野里能长出玉米。”
“华盛顿横渡特拉华河的那个晚上，弹药受潮，都无法击发了，他难道有必胜的把握吗？”
“并没有。”
“他只是把大陆军最后的筹码，全部压在了那个圣诞节的夜晚。”
“输了，就是绞刑架；赢了，就是一个新国家。”
“甚至我自己。”
罗斯福的语气里带上了一丝自嘲。
“1933年，当我下令关闭全国所有的银行，宣布银行假期的时候，你以为我手里有什么万全之策吗？我的财政部长当时脸都吓白了，他告诉我这违宪，这会引发更大的恐慌。”
“但我还是签了字。”
“我是在赌，我在赌美国人民对我的信任，胜过他们对失去存款的恐惧。”
“我在赌只要我对着麦克风的声音足够坚定，他们就会把钱存回去，而不是取出来。”
“结果，我赢了。”
“里奥，你要明白，在这个世界上，所谓的稳妥和安全，往往只是平庸者给自己编织的裹尸布。”
“当路已经被堵死，当规则已经失效，当整个系统都在要把你碾碎的时候。”
“你没有别的选择。”
“你只能把所有的筹码都推到桌子中间，然后盯着命运的眼睛，告诉它：我要么拿走一切，要么一无所有。””
“墨菲终于明白了这一点，你也早就明白了这一点。
“现在，让我们走上这张赌桌，压上自己的一切吧。”