姜默的卧室很大，却空旷得有些冷清。
只开了一盏床头的落地灯。
昏黄的光晕在墙壁上投下大片大片的阴影，将整个房间笼罩在一种暧昧不明的氛围里。
宋沁城站在门口，深吸了一口气。
她换了一身干净的衣服。
依然是粗糙的灰色麻布，但她特意扣严了领口，来之前还用冷水反复洗了脸，洗去所有的脂粉气。
她知道姜默讨厌什么。
那种廉价的诱惑，在他眼里只会是肮脏的冒犯。
“进来。”
屋里传来男人低沉沙哑的声音。
宋沁城推开门，小心翼翼地走了进去，反手轻轻关上了门。
随着门锁轻响，她仿佛将自己彻底隔绝在了这个房间里。
姜默坐在床边。
他赤着上身。
昏暗灯光下，精壮的肌肉线条起伏，却毫无美感，反倒透着股触目惊心的惨烈。
他的胸口缠着厚厚的纱布。
但此刻，那洁白的纱布已经被鲜血浸透，暗红色的血迹在灯光下显得格外刺眼。
那是之前在车上，因为伤口崩裂而渗出的新血。
他手里拿着一瓶药水和一卷新的纱布。
却因为伤口在背部和侧肋的位置，动作显得有些笨拙和吃力。
甚至只是抬手，额头便渗出冷汗，肌肉瞬间紧绷。
听到脚步声，姜默并没有回头。
也没有任何遮掩的意思。
他只是冷冷地把手里的药瓶往旁边一递。
“愣着干什么？”
“过来，换药。”
语气自然得就像是在使唤一个跟了他多年的老仆人。
宋沁城愣了一下。
随即，心脏开始剧烈地跳动起来。
不是因为害羞，而是因为一种难以言喻的恐惧和兴奋。
她快步走过去，接过药瓶。
指尖无意间碰到了姜默的手指。
滚烫。
他的皮肤温度高得吓人，显然是在发低烧。
那惊人的热度顺着指尖传来，烫得宋沁城浑身一颤。
“是”
她跪在床边地毯上，视线尽量与伤口平齐。
随着旧纱布一层层被揭开。
那道狰狞的伤口彻底暴露出来。
皮肉翻卷，深可见骨。
哪怕是缝合了，依然能看出当初那一击是多么的致命。
宋沁城的呼吸变得急促起来。
她的手在发抖。
不仅仅是因为害怕弄疼他，更是因为
这道伤疤。
这是他在苏黎世，为了救苏云锦，为了挡住那必死的一击，而留下的勋章。
这是他爱那个女人的证明。
是用命换来的证明。
强烈的酸涩嫉妒如毒蛇般猛地钻入心底。
凭什么？
凭什么苏云锦可以得到这样的爱？
凭什么那个女人可以高高在上地享受这一切，而自己只能像条狗一样跪在这里，替他处理这道为了别的女人留下的伤口？
这种嫉妒让她的动作稍微重了一分。
蘸着酒精的棉签，稍微用力地按压在了伤口的边缘。
“唔！”
姜默闷哼一声。
下一秒。
一只滚烫的大手猛地扣住宋沁城手腕，力道如铁钳。
力道之大，几乎要捏碎她的骨头。
“啊！”
宋沁城痛呼一声，手里的棉签掉落在地。
姜默猛地回过头。
那张苍白的脸近在咫尺。
那双平日里总是半眯着、懒洋洋的冰蓝色眸子，此刻却睁开了。
里面没有任何睡意，只有一种令人毛骨悚然的清醒与戏谑。
像是一头正在打盹的狮子，突然睁眼看向了一只试图拔毛的兔子。
“怎么？”
姜默的声音很轻，却带着浓浓的血腥气。
“弄疼我了。”
“你是故意的？”
他盯着宋沁城的眼睛，目光像刀子一样，直接剖开了她心底那点见不得人的阴暗心思。
“还是说想趁机谋杀亲主？”
宋沁城吓得魂飞魄散。
被看穿的羞耻与对暴力的恐惧让她防线尽碎。
眼泪夺眶而出。
“不不我不敢”
“姜先生我真的不是故意的我只是手抖”
她拼命地摇头，另一只手死死地抓着床单。
“求您求您放手手要断了”
姜默并没有松手。
他盯着她，似乎在评估猎物的诚实度。
令人窒息的压迫感瞬间填满房间。
几秒钟后。
姜默眼底杀意渐退，恢复了惯常的慵懒。
“量你也不敢。”
他猛地松开手。
宋沁城的手腕上，留下了一圈清晰的紫红色指印。
“记住。”
姜默转过身，重新把后背留给她。
语气平淡，却字字诛心。
“你的命现在是我的。”
“没我的允许，别动什么歪心思，也别把你那些廉价的情绪带到这儿来。”
“我不喜欢。”
宋沁城捂着手腕，大口大口地喘着气。
眼泪滴落在地毯上。
但那种恐惧过后，一种更加扭曲的依恋却涌了上来。
他没有赶她走。
他甚至把后背这么脆弱的地方，重新交给了她。
这是一种警告，也是一种信任？
“是我记住了”
宋沁城擦了一把眼泪，重新拿起棉签。
这回她的动作轻柔至极，
像是对待世间最珍贵的易碎品。
每一寸皮肤，每一次擦拭，都透着近乎虔诚的膜拜。
这是她的主人。
是掌控她生死的暴君。
但也只有在这里，在这个昏暗的房间里，她才是离他最近的人。
比苏云锦更近。
比龙雪见更近。
这种认知的错觉，让她产生了一种诡异的满足感。
换药的过程漫长而煎熬。
终于，最后一条纱布贴好。
姜默有些疲惫地靠在床头，脸色因为失血和发烧而显得更加苍白。
他指了指床边的地毯。
“今晚，你就睡在这儿。”
宋沁城愣住了。
“睡这儿？”
“怎么？想上床？”
姜默嗤笑一声，眼皮都不抬一下。
“你也配？”
宋沁城的脸瞬间涨红，羞耻得恨不得找个地缝钻进去。
“不我不是那个意思”
“守夜。”
姜默打断了她，拉过被子盖在身上，声音越来越低，透着一股浓浓的倦意。
“我发烧了。”
“如果半夜烧起来，叫不醒，或者伤口出了问题。”
“你就等着给我陪葬吧。”
说完，他不再理会宋沁城，翻了个身，背对着她闭上了眼睛。
不到一分钟，呼吸就变得均匀绵长。
宋沁城跪坐在地毯上，看着那个毫无防备的背影。
陪葬。
这明明是一句威胁。
可在她听来，却像是一句最动听的情话。
这意味着，今晚，他的命，握在她手里。
她是这个房间的守门人。
是唯一一个，能在他最虚弱的时候，守在他身边的人。
宋沁城慢慢地蜷缩在地毯上。
地毯很硬，没有枕头，没有被子。
但她一点也不觉得冷。
她侧着头，借着昏黄的灯光，贪婪地描绘着男人熟睡的轮廓。
听着他沉稳的心跳声。
那种在车上产生的荒谬的安全感，在这一刻达到了顶峰。
“晚安主人。”
她用口型，无声地说道。
然后像一条忠诚的恶犬，趴在主人的脚边。
警惕地竖起了耳朵，守望着这漫漫长夜。