七日后，太子妃邓芷冉能起身坐卧时，郭圣通带着一卷帛书来到了东宫。
寝殿内药香未散，邓芷冉靠坐在榻上，面色仍苍白如纸，见到皇后欲起身行礼，被郭昭轻轻按住：“躺着罢，莫要拘礼。”
她坐在榻边，仔细打量儿媳。不过二十岁的年纪，眼中却已有深宫女子特有的沉静与疲惫——那是经历过生死一线后，在庆幸与后怕之间浮沉的痕迹。
“母后……”邓芷冉声音微哑，“儿臣无能，让您担心了。”
“莫说这话。”郭圣通从采苓手中接过温热的参汤，亲自舀起一勺吹凉，“你为皇家诞育嫡孙，是大功。如今只需安心养着，旁的都不要想。”
一勺勺喂完参汤，郭圣通取出那卷帛书，在榻边徐徐展开。
“这是本宫这些日子整理的，”她的声音平缓温和，“这些年，本宫生了强儿、辅儿、康儿、苍儿、延儿，还有红夫。每一次产后如何调养，如何饮食，如何活动，都记了些心得。你如今身子正虚，太医署开的方子自是好的，但有些细处，医书未必周全。”
邓芷冉怔怔看着那卷帛书。只见上面以端正小楷密密麻麻写满，分为“饮食篇”、“起居篇”、“心绪篇”、“禁忌篇”，每一条都极具体，不像宫中惯有的华美辞藻，倒像寻常人家母亲写给女儿的叮咛。
饮食篇第一
邓芷冉轻声念着，眼中渐渐浮起水光。这些琐碎至极的嘱咐，比任何珍稀补品更让她心头酸软。
“母后……”她哽咽，“这些……都是您亲身试过的？”
郭圣通淡淡一笑：“自然。当年生强儿时年轻不懂事，产后第三日便想下地走动，被乳母拦下；又贪嘴吃了块凉瓜，夜里腹痛难忍。后来才明白，月子里的身子如同春日破土的嫩芽，看着无碍，实则最经不起风雨。”
她手指轻点帛书下一行：“你看这里。”
起居篇第二
邓芷冉细细看着，忽然道：“母后，这‘需有人守夜’……您生产后，都是如此吗？”
郭圣通目光微远：“是。生辅儿时，有一夜突发心悸，浑身冷汗如浆。若非守夜宫女警醒，及时唤太医施针，恐怕……”她顿了顿，转而温声道，“所以你不必觉得让人守夜是劳烦旁人。这是规矩，也是保命的法子。”
她继续展开帛书。
心绪篇第三
这一篇字迹尤为工整，墨色也略深，似是新近添写。
看到这里，邓芷冉的眼泪终于落了下来。
“儿臣……儿臣这几日总梦见那日……”她声音发颤，“梦见血怎么都止不住……梦见孩子哭……梦见自己沉下去……”
郭圣通伸手，轻轻握住她冰凉的手。
“梦便是梦，”她的声音稳如磐石，“你看，你现在在这里，孩子也在隔壁乳母怀里安睡。那日已经过去了。”
“可是母后，”邓芷冉泪眼朦胧，“太医说……说儿臣此番伤了根本，恐难再……”
“太医的话，听一半便够。”郭圣通截断她的话，语气坚决，“本宫生苍儿、延儿时，太医也说‘需谨慎，恐难再孕’。后来如何？你如今才二十岁，身子如春日草木，只要精心养护，自有再发新枝之时。”
她将帛书完全展开，最后是禁忌篇第四，条目简洁：
最后八个字格外醒目：徐徐图之，来日方长。
邓芷冉久久凝视这八个字，眼泪止住了，呼吸却仍有些急促。
郭圣通将帛书卷起，放在她枕边。
“这小册子你留着，平日翻看。但不必拘泥——若有不适，随时增减。你是太子妃，将来要母仪天下，身子不是你一个人的，是大汉的。所以，”她凝视邓芷冉的眼睛，“你要好起来，不仅为了强儿，为了建儿，也为了这江山社稷。”
这番话既是关怀，也是责任。邓芷冉听懂了，她缓缓点头，眼中的迷茫渐渐沉淀为坚定。
“儿臣明白了。”她轻声道，“谢母后教诲。”
郭圣通这才露出真切的笑意。她示意采苓端来一个锦盒，打开后里面是六个小巧的香囊。
“这是按心绪篇中所载配的安神香，本宫亲自配的。你每晚枕边放一个，六日一轮换。”她拿起一个放在邓芷冉手中，“里面的柏子仁是本宫在御花园那棵老柏树下亲手捡的，合欢皮是去年收的，薰衣草是西域进贡的上品。你闻闻。”
邓芷冉将香囊凑近鼻尖。一股清冽微苦的柏叶气息先透出来，随后是合欢皮淡淡的甜香，最后是薰衣草宁神的芬芳。三种气味交织，奇异地抚平了她心头的焦躁。
“真好闻……”她轻声说。
“心绪如丝，需慢慢理顺。”郭圣通起身，“今日便说到这里。你歇着，本宫去看看建儿。”
走到门边时，她回头又说了一句：“对了，强儿这几日守着你，也是寝食难安。待你好些，也劝劝他——就说本宫说的，他是储君，肩上担子重，更要把自己顾好。”
邓芷冉点头，目送皇后的身影消失在屏风后。
寝殿恢复了安静。她重新靠回枕上，手指摩挲着枕边的帛书。布帛温润的触感从指尖传来，那些琐碎至极的嘱咐一字一句，在她心中缓缓铺开一条清晰的路。
她不再是孤立无援地面对产后虚弱、面对生育压力、面对深宫如渊的恐惧。有一个人，用最实在的方式告诉她：该如何吃饭，该如何活动，该如何在漫长养病期里安放自己的心。
而那个人，是母仪天下的皇后，是她夫君的母亲，也是这深宫中翻手为云覆手为雨的存在。
邓芷冉轻轻吐出一口气，将安神香囊贴在胸口。
隔壁隐约传来婴儿细细的啼哭，随即是乳母轻柔的哼唱声。那是她的儿子，大汉的嫡皇孙。
她要好起来。
必须好起来。
她闭上眼，第一次在没有噩梦侵袭的平静中，沉沉睡去。
而在东宫另一侧的暖阁里，郭圣通正抱着襁褓中的刘建。婴儿睡得正熟，小脸粉嫩，呼吸均匀。
“小皇孙这几日吃得可好？”她问乳母。
“回娘娘，每两个时辰一次，每次都能吃足。”乳母恭敬答道。
郭圣通点头，指尖轻触婴儿细软的发丝。
这个孩子，是她谋划了十三年的果实，是太子地位最坚实的保障，也是她与这个世界博弈中最重要的筹码之一。
她会让他平安长大。
会让这东宫固若金汤。
会让所有暗流，都止步于她亲手筑起的铁幕之外。
窗外，初夏的阳光透过窗棂洒进来，在青石地上投下温暖的光斑。郭圣通静静站着，怀抱婴儿，如怀抱一个刚刚开始的、漫长的时代。