晨光漫过南境村落的屋檐，薄雾如纱，缠绕在青瓦与竹篱之间。
老屋灶台前，哑女立于微明之中，目光落在那口铁锅上。
火苗自灶底悄然燃起，舔舐锅底，噼啪轻响，仿佛有谁在暗处轻轻吹了一口热气。
孩童从门外跑来，赤脚踩在泥地上，一头撞开半掩的木门：“阿姐，谁点的火？”
哑女回头，晨光掠过她沉静的脸。
她没说话，只是嘴角微扬，像风拂过水面，涟漪未起已散。
“饿了就该有饭。”
声音很轻，却落得极稳，像是某种古老法则的回音。
锅盖掀开的一瞬，白雾轰然腾起，滚烫的蒸汽直冲梁上，凝成一道模糊的轮廓——侧脸微颔，眉目清冷，竟与殷璃有七分相似。
那影子只存在一瞬，便如烟散入梁隙，不留痕迹。
哑女没看。
她只是舀起一勺米汤，倒入粗陶碗中，动作平稳，仿佛方才什么都没发生。
院中紫花随风轻摆，三下，不多不少。
一片叶悠悠飘落，坠入锅中，触汤即化，融为一抹淡紫，悄然渗入米汤，不见踪影。
她端碗出门，分食于村中老人与幼童。
无人问药，无人言医。
但他们饮下后，面色渐润，咳嗽止，倦意消。
有人想跪谢，被她轻轻扶住肩膀，力道不大，却让人再也站不起来行礼。
这就是医吗？
不是针，不是药，不是咒，不是典。
是饭。
是火。
是风过花落，是地脉无声。
而在北境药风原，秋收正盛。
千亩紫花田翻成金浪，石碾在田头吱呀作响，北境青年赤膊推碾，汗水滴入泥土，瞬间被吸尽。
他不说话，只盯着碾盘下流出的紫色粉末，细如尘，香如魂。
忽然，田埂上传来喘息。
一老妇蜷身卧地，面色青灰，呼吸如锯。
弟子惊呼，欲奔去请医，却被青年抬手拦下。
“不请。”
“不施术？！”弟子愕然。
青年不答，只抓起一把新碾的紫花粉，撒在老妇身下泥土之上。
风起。
药气随风而动，如丝如缕，渗入肌肤，钻入鼻息。
老妇胸口起伏渐缓，唇色由紫转红，终至平稳入睡。
弟子怔住，继而激动跪地：“此乃神迹！当立碑铭记，传之后世！”
他掏出刻刀，就要在田边石上凿字。
青年却冷笑，抓起一把谷粒，塞进他嘴里。
“吃进去的，才是药。”
弟子呛咳，泪流满面，却在那一刻忽然懂了——所谓医道，不在碑上，不在书里，不在口传心授的秘典。
而在这一把碾碎的花粉，一捧养人的粮食，一口能暖到心窝的饭。
他扔了刻刀，蹲下身，和众人一起推碾。
碾盘吱呀，如岁月低语。
乱葬岗，昔日埋骨之地，如今竟有炊烟升起。
焚典后人之子立于坛前，揭开新酿陶坛封泥。
酒气冲出，却无醇香，反带药苦，浓烈刺鼻。
流民围坐，皆面黄肌瘦，眼中却有光。
“喝。”他说。
无人犹豫。
一人饮罢，猛咳，吐出。
飞鸟掠过，羽毛微振；野兽嗅到，驻足凝望；连风都慢了下来，仿佛怕惊扰这一缕人间烟火。
南境老屋，晨雾未散。
哑女立于灶前，铁锅中米汤翻滚，白雾氤氲。
她伸手欲揭锅盖，指尖忽觉一丝异样——
风，穿指而过。
那风不冷不热，却带着某种熟悉的触感，仿佛旧年某人曾轻轻握过她的手，教她辨药、识脉、听息、观气。
那时她不能言，那人便以指尖在她掌心写字，一笔一划，如刻入骨。
她不动，不语，只缓缓仰头。
星河流转，天地寂静。灶火微红，饭香四溢。
她唇边微动，声音轻得几乎被火苗吞没：
“你不是走了是终于，活成了这一口热饭。”
风止。
叶落。
饭香弥漫。
世界安静得，像一口热饭咽下后的满足。
她低头，伸手揭锅——
米汤表面，热气蒸腾未散，一粒粒米浮于汤面，缓缓移动，竟无声无息排列成一幅图：七络交织，脉络分明，正是旧年《生息引》第七络图——那曾被焚毁、被禁传、被遗忘的医道至理。
喜欢。