摩托车再次启动。
发动机的轰鸣声，发出了最后的绝响。
没有！
还是没有！
接下来刘宇和陈火旺又顺着主路，询问了五六家还在营业的店铺。
一家通宵录像厅，老板叼着烟，正给几个小年轻换带子，眼皮都懒得抬。
一家夫妻开的杂货铺，男人在打瞌睡，女人在织毛衣，都说没留意。
还有一家修理自行车铺子的老师傅，倒是精神，可他说自己一直在里屋忙活，没看外头。
最终，刘宇和陈火旺又回到了和壮汉汇合的地方。
前方，是黑漆漆的国道。那里，是离开沧海市的方向。
后方，是沧海市的万家灯火。
一盏盏，一片片，犹如星河坠落，散布在大地之上。
璀璨。
温暖。
可刘宇却觉得无比刺眼。
万家灯火，此时此刻，对于火锅店老板来说，是黑暗中刺目的光。
刘宇抬起手腕，借着微弱的月光看了一眼手表上的时间。
凌晨一点了。
时间，已经太晚了。
“走吧。”陈火旺的声音，刘宇自然明白了陈火旺的意思，没有必要再继续追下去了。
人类的痛苦是不相通的，永远无法感同身受他人的痛苦。
就像是丢失孩子的父母，那撕心裂肺的痛。
普通人又怎么能理解。
也无法理解。
刘宇没有说话，只是默默地点了点头，调转车头，向着那片灯火驶去。
一路无言。
风在耳边呼啸。
很快，他们回到了那家“牛一刀火锅”店。
店门紧闭，但里头的灯还亮着。
隐约能听到女人压抑的哭声，和男人低沉的安慰。
对面的火锅店，却是热火朝天，时不时传来了吆喝喝酒划拳的声音。
两人在门口站了一会儿，谁也没有进去。
说什么呢？
说我们尽力了？
沉默中，陈火旺从兜里摸出烟盒，递给刘宇一根。
刘宇接过来，点上。
刘宇把车钥匙挂在店铺门口，两人抽完烟，就离开了。
回到家属楼下，刘宇抬头看了一眼自家三楼的窗户。
一盏昏黄的灯光，从门厅的位置透了出来，在黑漆漆的楼道里，显得格外温暖。
这么晚了，爸妈还给他留着灯。
刘宇心头一暖，白天所有的疲惫和压抑，似乎都在这一刻被驱散了不少。
他轻手轻脚地上了楼，掏出钥匙打开门。
一股淡淡的酒气混合着茶叶的清香扑面而来。
父亲刘旺富正坐在客厅的竹椅子上，手里捧着一个大号的搪瓷茶缸，脸颊红扑扑的，眼神有些飘忽。
看到刘宇回来，他喉咙里动了一下，一个响亮的酒嗝脱口而出。
“爸。”
刘宇换着拖鞋，习惯性地喊了一声。
刘旺富没搭理他，只是端着茶缸，又慢悠悠地喝了一口，眼睛望着客厅窗外黑漆漆的夜空，像是在想什么心事。
看样子，今晚没少喝。
“怎么这么晚才回来？”刘旺富的声音带着酒后的慵懒，缓缓问道。
“哎，别提了。”刘宇走到他对面坐下，给自己倒了杯凉白开。“晚上跟同事吃火锅，结果店老板的孩子丢了，帮忙找了一晚上。”
他拿起杯子，咕咚咕咚喝了大半。
“找不着的。”
刘旺富放下茶缸，淡淡地吐出四个字。
那语气，不是猜测，而是陈述一个既定事实。
“你这么确定？”刘宇的眉头皱了起来，有点不服气。
他心里那股不对劲的感觉又冒了出来，总觉得有什么地方被自己忽略了，可就是抓不住。
“废话。”刘宇的犟嘴似乎让刘旺富清醒了些。
“咱们纺织厂，还有附近几个厂，这些年丢的孩子还少？你听过哪个找回来的？”
“厂里头那些老婆娘，一聊起这事就抹眼泪，听都听腻了。”
刘旺富在纺织厂干了半辈子，每天上班下班，听得最多的就是这些东家长西家短的闲事。
这些事，比报纸上的新闻，更像是这个时代的底色。
刘宇沉默了。
他知道父亲说的是实话。
这年头，没有天网，没有dna库，一个孩子丢了，就像一滴水汇入大海，转眼就无影无踪。
他懒得再跟老爸争辩这个沉重的话题。
“你呢？怎么还不睡？”刘宇换了个话题。“睡不着。”
刘旺富又端起茶缸，叹了口气，脸上的愁容更深了。
刘宇看老爸这个状态，铁定是有心事了。
莫非今晚作业没做好。
刘宇恢复正义脸。就听到了父亲的叹息声：“还不是因为你姑姑。”
“姑姑？”刘宇一愣：“她怎么了？”
刘宇有个姑姑，叫刘晚照。
只比他大一岁。
从小就不像个女孩子，胆子大，主意正，天不怕地不怕。家里长辈总说，这要是个小子，长大了绝对是个人物。
“唉”刘旺富重重地叹息一声，彷彿要把五脏六腑的愁气都吐出来。
“一个人，一声不吭，跑去深镇了。”
“留了张字条，说要去那边发大财。”
“你说说，一个女孩子家家的，人生地不熟，那边又乱，万一出点什么事真是要愁死个人！”
刘旺富越说越气，拿起茶缸又想喝，发现空了，重重地墩在桌上。
“哦。”
刘宇只是平淡地回了一个字。
他的心里，却掀起了波澜。
深镇。
1992年。
一个老人，在中国的南海边划下了一个圈。
风云际会，龙蛇起陆。
无数人的命运，就此改变。
他那个敢想敢干，从不安分的姑姑，居然踩在了时代的浪尖上。
这
是好事，还是坏事？
刘宇一时间也说不准。
客厅里陷入了短暂的沉默，只有墙上挂钟的滴答声。
“对了，爸，我今晚找孩子，还碰到四叔了。”刘宇想起肥料店的事，又开口道。
“哪个四叔？”刘旺富一时没反应过来。
“就在国道边上，开肥料店的那个，你同学。”
“哦，你说他啊。”刘旺富恍然大悟，脸上的神情缓和了些。“碰到他了？他人还好吧？”
“挺好的，大半夜还在组织人卸货，精神着呢。”刘宇说道，“他还说跟我长得像呢，一下就认出我了。”