11月初的长白山，早已被皑皑白雪裹成了银装素裹的世界。山脚下的万达凯悦度假酒店内依旧灯火通明，水晶吊灯的光芒透过落地窗洒在门前的积雪上，折射出细碎的光晕。
只是这份热闹早已与《荒野猎人》剧组无关——那场喧闹的杀青宴在三小时前就已落下帷幕，杯盘狼藉被侍者清理干净，觥筹交错的欢笑声也随众人的离去渐渐消散在寒风里。
停车场内，接送剧组人员的大巴车缓缓启动，车灯划破夜色，载着疲惫却满足的工作人员驶向机场。
人群散尽，唯有三个人的身影留在酒店大堂，没有丝毫动身的意思。他们便是大名鼎鼎的青年导演李文东，以及两位深耕影视圈多年的女演员俞菲红、李大苒。
这三人没有再去喧闹的公共区域，而是径直回到了李文东入住的总统套房。
接下来的两天两夜，套房里的灯几乎从未熄灭，三人围坐在客厅的沙发上，看雪看月亮，从诗词歌赋谈到人生哲学，又从风花雪月聊到如何漫步人生，也从表演技巧的打磨探讨到导演思维的构建。
李文东虽年纪轻轻，却已是圈内公认的才子，不仅执导的作品部部爆款，对影视行业的理解更是远超同辈，言语间的真知灼见让求知若渴的俞菲红与李大苒听得入了迷。
俞菲红将自己多年积累的表演经验倾囊相授，李大苒则分享着自己对年轻观众喜好的洞察，三人相互启发，彼此滋养，竟生出了相见恨晚的默契。
夜色渐深，窗外的雪势愈发浩大，雪花拍打在玻璃上，发出簌簌的声响。总统套房的客厅里，茶几上散落着空了的咖啡杯和写满笔记的草稿纸，暖黄色的灯光将三人的影子拉得很长。
正所谓古人云：“举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。”
俞菲红与李大苒走到窗边一同眺望。
俞菲红轻声附和：“这般雪景，这般知己相伴，倒真应了诗里的意境。只可惜今夜无月，只有飞雪作伴。”
“有你们二位相伴，有无明月又有何妨？”李文东转过身，笑着回到沙发旁。
或许是聊得太过投入，又或许是之前相处时太过放松，三人竟都没留意到，套房内的总统大卧室早已变得一片狼藉——外套、围巾随意搭在床沿，内衣、袜子七零八落地散落一地，甚至还有几双高跟鞋歪倒在地毯上，仿佛刚刚经历过一场惊心动魄的鏖战，又或是一场肆意放纵的狂欢。
直到李文东无意间瞥见卧室的景象，才清了清嗓子，打破了这份温馨的氛围：“说实话吧，你们到底打算何时离开这里呢？”
俞菲红闻言，眼眸流转，轻轻走到李文东身边，抬手抚了抚他的脸颊，随即俯身吻了一下他的侧脸，语气带着几分娇嗔：“哟，怎么啦？难道你这么迫不及待想赶我们走不成？”
她的发丝轻轻扫过李文东的脖颈，带着淡淡的香水味，让空气里多了几分暧昧的气息。
李文东侧身避开她的亲近，抬腕看了看手表，时针已经指向了凌晨一点。他收起玩笑的神色，认真说道：“不是赶你们走，是时间确实不早了。我得回去瞧瞧《美人鱼》那边进展如何，这部片子可是定档于今年春节档，算算时间，留给后期制作的时间已经不多了。”
“另外，还得检查一下《小兵传奇》和《流浪地球》所需的各类道具是否准备齐全，这两部都是大制作，道具环节不能出半点差错。”
一旁的李大苒正蜷在沙发上玩手机，听闻此言，立刻放下手机，凑到李文东身边，拉着他的胳膊轻轻摇晃，央求道：“带上我一起嘛！反正我现在也没啥事可干，回去也是待着。对了，红姐，你还是快去忙你的电视剧吧，我昨天听你助理说，剧组那边都快把你给逼疯咯！催着你回去拍夜戏呢。”
俞菲红无奈地摇了摇头，脸上却带着满足的笑容：“好吧，这段日子确实挺开心的，跟你们待在一起，不仅放松，还学到了不少东西，让我受益匪浅。不过明天我确实得打道回府了，手头上的事情多得要命。”
她顿了顿，语气里带着几分羡慕，“真羡慕你们呀，可以如此无拘无束地专注于自己喜欢的电影。哪像我，不仅有两部电影即将上映，还要负责一部电视剧的拍摄工作，此外还有不少品牌活动和颁奖典礼需要参加，连喘口气的时间都没有……”
李文东闻言，脸上露出惊讶的神色，连忙追问道：“你竟然同时有两部电影要上？都是什么影片呀？我怎么没听说过相关的宣传消息？”
俞菲红端起桌上的温水喝了一口，微笑着回答：“其中一部叫做《太平轮船》，是部年代题材的片子，讲述的是民国时期轮船失事前后的故事。”
“另一部则叫《天河流》，是部现实题材的作品，聚焦基层教师的生活。两部片子的风格差异很大，拍摄的时候可把我累坏了。”
这时，李大苒再次插嘴问道：“那它们分别啥时候公映哇？我记得东哥执导的《将夜2》可是已经敲定好12月19日正式上线哦！到时候我肯定第一时间去支持。”
俞菲红连忙摆手解释道：“放心啦，我的这两部电影早就避开了他的档期安排。毕竟《将夜1》当初就斩获了数十亿的超高票房成绩，口碑更是一路飙升，第二部想必也不会逊色到哪里去。我可不想跟他正面撞档，那不是自讨苦吃嘛！”
说到这里，她看向李文东，眼神里带着几分好奇与探究，“东哥，老实交代，你们东皇娱乐出品的电影，怎么部部影片的票房都那么高？是不是有什么独家秘诀？”
李文东放下手中的水杯，一脸认真地说道：“哪有什么独家秘诀，那肯定得用心啊。从剧本打磨开始，每一个情节、每一句台词都要反复推敲；拍摄过程中，不仅要把特效做到位，还要引导演员们发挥出最佳状态；后期制作的时候，更是要精益求精，不能有半点马虎。”
“影视创作不是流水线生产，每一部作品都得用真心去对待，观众自然能感受得到。”
俞菲红听后，深以为然地点了点头：“嗯，确实如此。你们公司的特效技术真的非常出色，上次我去探班《惊天魔盗团》的拍摄现场，看到那些搭建的科幻场景和制作的道具，简直太震撼了，完全可以和好莱坞相媲美哦！”