五岁的徐墨辰被固定在束缚带中，瘦小身体绷成一张拉满的弓，嘴唇青紫，额角青筋暴起，却死死咬住下唇，一滴血珠顺着下巴滑进衣领。
镜头推近。
他右耳后，一点微红正在皮下明灭——和叶雨馨掌心那枚芯片尾端的光点，节奏一致。
操作台前，赵文山背影挺直，白大褂一尘不染。
他抬手，注射器内幽蓝液体缓缓推进针管，色泽浓稠如液态星云，表面浮动着细密银芒。
他手腕稳定，眼神专注，甚至带着一种近乎温柔的虔诚。
画外音突兀切入，嘶哑、断续，像从生锈铁盒里艰难拖出的磁带：
“……他们没杀他……只是……把xc-01的意识碎片……种进了我儿子脑里……”
是徐振邦的声音。苍老，破碎，每个字都裹着血沫般的喘息。
画面猛地一跳——切换至监控视角：徐墨辰蜷在病床角落，浑身发抖，左手死死抠着右腕内侧，指甲深陷进皮肉，渗出血丝。
他盯着自己摊开的右手，瞳孔剧烈震颤，仿佛第一次看清那五根手指属于谁。
下一帧，他忽然抬头，直直望向镜头——那双眼睛漆黑，空洞，深处却翻涌着不属于孩童的、被撕裂又强行拼凑的混沌。
叶雨馨呼吸一窒。
身后传来一声闷响。
徐墨辰踉跄后退，脊背撞上冰凉舱壁，发出沉闷回响。
他双手猛地掐住自己太阳穴，指节泛白，青筋在苍白皮肤下疯狂跳动，喉结上下滚动，却发不出任何声音——只有牙齿碾磨的咯咯轻响，在绝对寂静中清晰得令人头皮发麻。
“所以……”他嗓音撕裂，像砂纸刮过锈铁，“那些记忆……不是我的？”
他抬起眼，目光灼烫，直刺叶雨馨瞳底，带着濒死之人抓住浮木的狠绝：“我只是个容器？那……你呢？”
他喉结一滚，声音低下去，却更沉，更重，像淬了冰的钉子，一颗颗砸在地上：
“你是被复制的……还是原本就存在的密钥？”
空气凝滞如铅。
就在此刻，b3底层穹顶导管脉动的幽蓝冷光，忽然微微一滞。
“咔哒。”
一声极轻的金属咬合声，自右侧通风管道深处传来。
锈蚀的检修盖无声滑落，一人从暗道中垂身而下。
灰布衫，旧棉裤，左腿微跛，右肩胛骨处一道陈年弹痕扭曲着皮肤。
他落地无声，只微微佝偻着背，像一截被岁月压弯却始终未折的老松枝。
老吴。
徐家旧仆，十五年前随徐父赴苏黎世后音讯全无，档案里早写明“意外身亡”。
他没看徐墨辰，也没看叶雨馨，只将一只用油纸层层包裹的黄铜匣，双手捧至徐墨辰胸前。
匣盖掀开。
一枚火漆封印完好，朱砂印纹是徐振邦私章“守拙”，边缘已微微龟裂，却仍透出不容置疑的力道。
老吴声音沙哑，像两块粗粝石头在摩擦：“少爷，您体内有抑制芯片，编号qw-09，植入位置——枕骨大孔旁。”他顿了顿，目光终于抬起，落在徐墨辰左耳后那道几乎不可见的淡色疤痕上，“一旦靠近xc-01原始脑波辐射范围超过三米……它会自毁。”
他停了一瞬，视线缓缓移向叶雨馨，浑浊眼中竟掠过一丝极淡的悲悯：“但叶小姐的基因序列，能中和它的触发阈值——前提是……”
他喉结滚动，声音压得更低，却字字如冰锥凿入耳膜：
“她愿意让您活着。”
徐墨辰没接匣子，也没动。
他只是站着，胸膛剧烈起伏，瞳孔深处那抹幽蓝忽明忽暗，如同信号不良的接收器，在真实与幻象之间反复撕扯。
叶雨馨没应老吴的话。
她只是慢慢收回按在镜面上的手指，指尖那点混杂的暗红血渍，在幽光下泛着微弱的光。
她抬眼，目光扫过徐墨辰惨白的脸，扫过老吴手中那枚沉默的铜匣，最后，落在xc-01舱体后壁——那面刚刚吞噬了真相的镜面，此刻已恢复如初，幽黑、光滑、倒映着她苍白的面容，和身后十二具悬浮舱体冰冷的轮廓。
镜中，她的瞳孔深处，一点极淡的银灰微光，正悄然亮起，一闪即逝。
远处，主控塔方向，警笛声已近在咫尺，蓝红光芒如活物般舔舐着b3入口的锈蚀门框。
而就在那光晕即将漫入底层的刹那——
耳钉里，阿福的加密频道突然切入，声音短促、急迫，却异常清晰：
“周组长已接入冷冻舱主系统……他正在破译日志权限……”
叶雨馨睫毛一颤。
她没回头，只将右手缓缓垂落，指尖无意擦过左胸口袋——那里，一枚乳牙铜匣静静贴着心脏，铜绿微凉，内里却似有温热搏动，正与镜面之下那颗遥远的心脏，悄然同频。
b3底层的空气骤然变薄。
不是因缺氧，而是被一种无形的、高频震颤的静默抽干了所有余裕。
叶雨馨耳钉里阿福的通报尚未消散，主控塔方向刺目的蓝红光已如毒蛇信子般舔上穹顶钢梁——而就在此刻，xc-01舱体后方那面幽黑镜面，毫无征兆地泛起一圈涟漪状波纹。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
不是影像，是共振。
周砚的声音同步切入加密频段，冷静得近乎冷酷：“日志权限已破译……所有容器编号，自植入日起，每周三零点十七分二十三秒，接收一次脑波校准信号。源头锁定——林婉如办公室内线座机，型号：at&t 1987复古款，物理线路未接入总网，独立供电。”
叶雨馨瞳孔一缩。
周三。零点十七分二十三秒。
她腕表秒针正跳过“17”。
“嘀——”
一声短促、滞涩、仿佛从三十年前磁带机里硬拽出来的拨号音，突兀炸响在死寂中。
所有人动作一僵。
声音来自三十米外控制台旁那台蒙尘的旧式座机——黄铜拨号盘泛着哑光，听筒歪斜垂落，话筒口正微微震颤。
紧接着，一个女人的声音淌出，温软、疲惫，却带着不容置疑的穿透力，像一根浸透冰水的丝线，精准缠上叶雨馨的耳膜与太阳穴：
“雨馨……快离开他。”
停顿半秒，电流杂音嘶嘶作响，那声音陡然拔高，撕裂伪装：“他在吞噬你的锚点！不是记忆……是‘存在’本身！你每一次确认他是徐墨辰……都在削薄你自己！”
林素云。
叶雨馨指尖猛地蜷紧，指甲刺进掌心——那枚混着暗红血渍的芯片尾端，竟随录音节奏，微弱却清晰地搏动了一下。
几乎同时，右侧通风管道传来金属刮擦的锐响！
赵文山来了。
不是潜行，是突袭。
他左臂已缠满渗血绷带，右手却稳如铁铸，一柄手术刀寒光凛冽，直刺控制台中央的液氮排放总阀手柄——只要旋开三圈，零下196c的白雾将在十秒内灌满整层，冻结一切活性，包括尚未完全苏醒的十二具容器，包括……正在强行压制脑内风暴的徐墨辰。
叶雨馨动了。
不是扑向赵文山，而是斜切，卡位，足尖碾碎地上一块玻璃残片借力腾跃——她要截断他手臂挥出的轨迹。
可赵文山早料此招，身形诡异地一拧，左肩撞开她格挡的手肘，右手刀锋反手一翻，冰冷刀背已死死压上她颈侧大动脉！
窒息感瞬间扼住呼吸。
视野边缘发黑，耳中嗡鸣如潮。
她能感觉到赵文山指腹的粗粝，能闻到他袖口沾染的消毒水与一丝极淡的、属于冷冻舱液态氮的甜腥气。
他盯着她，眼底没有恨，只有一种执行指令的、令人骨髓发寒的空洞。
“清除冗余变量。”他低语，手腕开始发力。
就在这千钧一发——
“轰！！！”
不是爆炸，是撞击。
沉重、决绝、带着人体骨骼与强化玻璃同归于尽的闷响。
徐墨辰撞进了最近的xc-02号冷冻舱！
蛛网般的裂痕瞬间爬满整面观察窗，内部线路爆出刺目电火花，橙红火舌“呼”地窜起，舔舐舱体金属外壳，映亮他半张脸——那双眼睛，彻底褪去所有伪装，幽蓝光芒暴涨，如同两簇沉入深海万年的磷火，在烈焰中无声燃烧。
他唇形开合，声音不高，却奇异地压过了火焰的爆裂声，一字一句，砸在每个人耳膜深处：
“现在……轮到我来当诱饵了。”
话音未落，舱内高压电弧猛然爆燃！
一道刺眼白光裹挟着灼热气浪，轰然炸开——
赵文山被掀飞出去，重重撞在锈蚀管道上，喉头一甜，却连咳都来不及，只死死盯着那团吞没徐墨辰的浓烟。
浓烟翻涌，如活物般膨胀、翻滚，迅速吞噬了舱体轮廓、控制台残骸、甚至穹顶幽蓝的冷光……也彻底吞没了徐墨辰最后的身影。
叶雨馨被气浪掀倒在地，后背狠狠撞上冰冷地板，灼痛炸开。
她呛咳着，肺叶火辣辣地烧，视线被烟灰糊住，只能凭着本能，在滚烫焦黑的地面上，徒劳地向前爬——指尖划过碎玻璃、熔化的塑料、还有一小片尚存余温的、印着模糊徐氏徽记的金属残片。
烟雾深处，寂静无声。
只有她自己擂鼓般的心跳，和耳钉里阿福失真的惊呼：“周组长！信号中断！舱体……舱体全频段屏蔽了！”
她喘息粗重，指尖在灼热的废墟里急切摸索，指甲崩裂，渗出血丝，混着黑灰，黏腻而滚烫。
然后——
触到了。
一枚棱角分明、沉甸甸的金属物件，正静静躺在滚烫的焦黑地板中央，外壳被烈焰燎出哑光，却依旧固执地保持着它原本的形状与温度。
zippo。
盖子半开，火石槽残留着一丝未熄的、微弱的暖意。