“凌风直接默认了！官方承认了！快发售啊！！！”
“这不是回应，这是点火！”
无数玩家守着那段泄露视频反复播放，
“吾欲安天下。”
“如果真有游戏能让人觉得自己在书写历史，
前途无量总部，夜色已深。
会议室的灯还亮着，墙上的投影幕正播放着《三国志·曹操传》的最终成片。
风卷黄沙，战鼓震天，曹操立于战阵，披甲望向千军万马。
主美王诚看着那恢宏的镜头，忍不住感叹：“这一次，我们真的把乱世做活了。”
音效总监云婧笑着点头：“那段‘青州平贼’的鼓点，我调了七天。现在听着，值。”
程序潘侠打趣：“ai我写得都快会反攻了。”
诸葛明翻着平板，认真说道：“剧情演出已经全线通过测试。唯一没定的——就是售价。”
众人顿时看向凌风。
会议室陷入短暂的沉默。
桌上的数字从49、69、79、99一个个闪过。
纪墨率先开口：“以这质量，哪怕定价99都不亏。”
王诚点头：“是啊，这可是顶级策略游戏，还自带历史演出系统。”
潘侠补刀：“国外的同类型都卖四五十美元呢，我们卖49太亏了。”
大家议论纷纷，气氛逐渐热烈。
凌风却静静看着屏幕。
那一幕正好停在——曹操策马而立，月光映在刀锋上。
“59。”
会议室一瞬安静。
“59？你是说……五十九元？”
“这价格也太……”
“太便宜了吧？”
凌风笑了笑，语气轻，却带着那股熟悉的自信：
“这款游戏，不是做给资本看的，是做给玩家的。”
“前途无量的每一款游戏，都该让普通人买得起。”
“能让一个学生，一个上班族，一个热爱三国的人，
都能重写一次历史，那就够了。”
诸葛明愣了几秒，随后笑出声：“那……又是一场价格屠杀啊。”
王诚也笑：“玩家看到这个价格，估计能当场破防。”
潘侠举起水杯：“那我先预定十份，送朋友。”
云婧笑着补一句：“记得附赠耳机，不然他们听到战鼓得哭。”
整个会议室顿时笑成一片。
凌风起身，走到窗前。
夜色笼罩着城市，灯光在远处如星点闪烁。
“有时候，真正能打动人的，不是价格，而是信任。”
“我们前途无量，从不割韭菜——只做梦。”
“定了，59元。
让所有人都能买得起的三国梦，从今晚开始。”
纪墨笑着叹气：“这价格出去，企鹅要气到发抖。”
潘侠摇头：“不止企鹅，全行业都得重新算账。”
诸葛明合上笔记本，眼神亮得像火：“那就这样定。”
——59元，点燃你的乱世。
夜风吹动窗帘，会议室的灯光柔和。
凌风环顾众人，嘴角微扬。
“辛苦了，各位。
让天下玩家——入我曹营。”
第二天早上，整个网络都炸了。
没有宣传片。
没有倒计时。
甚至连发布会都没有。
只有那冰冷而干净的数字——59。
短短五分钟。
贴吧、论坛、微博、b站、游戏社区全线爆炸。
“啥玩意？59？？？这是真价？不是预购价？”
“你告诉我，这种史诗级大作，连一张皮肤都不到的价格？？”
“我昨天还以为至少得199起步呢，这特么是慈善行为吧！”
“凌风疯了！”
“前途无量又要打行业的脸了！”
“这才叫玩家之神！！”
stea平台瞬间被玩家挤爆。
服务器卡得连验证码都不显示。
后台数据显示，发售首小时同时在线购买人数突破三百万，
刷新了国产单机游戏的历史纪录。
有网友发截图：“点付款那一刻，系统都在抖。”
还有人打趣：“我没抢到鞋，也没抢到显卡，但我抢到了《曹操传》。”
【59元的奇迹：前途无量再次颠覆行业定价体系】
【玩家疯了，同行哭了——凌风的“乱世之计”
“这特效，59？不亏是凌风！”
“这音乐、这cg、这战棋系统，全给我整破防了。”
“兄弟们，我刚上班十分钟，老板在群里发：今天全员请假。玩曹操传去。”
论坛上，最热门的帖子来自一个老玩家。
“我玩了三十年游戏，第一次在发售当天笑着哭。
不是因为剧情，也不是因为特效。
游戏还能是信仰，不是生意。”
“凌风不止在做游戏，他在做时代。”
“这就是我们这一代玩家的浪漫。”
与此同时，企鹅总部会议室内气氛凝重。
有人拿着报告结巴：“59元……销量一小时破三百万……”
另一个高管咬牙：“他们疯了，这价格是赔本的！”
财务总监一脸复杂：“可玩家不在乎利润，他们在乎信任。”
一句话，让整个会议室陷入死寂。
员工们正一边刷着实时数据，一边高喊：
“59元的三国梦，开战了——！”
有人笑着喊：“服务器倒了！”
“那就重启。”
“让天下人，都能安个乱世梦。”
而那串“59元”
“属于中国玩家的荣耀时刻。”