企鹅高层的反应分成三类：
第一类：当场石化。
盯着屏幕半天说不出话，只剩呼吸声。
第二类：难以置信。
“这这真的是他们做的？
不是哪家国外 3a大厂代工？”
“这技术我们有吗？我们有吗？！”
第三类：崩溃自问。
“为什么他们又能做到这种级别？”
“他们一个公司怎么能连续产出这么多奇迹？”
有一个老总甚至直接拍桌：
“他们是不是开挂了？！
怎么可能一年一个天花板？！”
更扎心的是——
研发部门看完视频后，全体沉默。
他们非常清楚：
这不是多花点钱、招点人就能做到的。
这是底层技术、艺术风格、动作捕捉、叙事节奏、引擎调优
——全方位碾压式领先。
某位技术总监扶着额头，声音颤抖：
“我们追不上了。”
更有人感慨：
“前途无量已经不是同行了，他们是另一个维度的生物。”
消息在企鹅内部炸开后，高层紧急开会，讨论如何应对。
但会议的最终结论只有一句话：
“前途无量出手，我们只能等市场风暴来了。”
甚至有员工私下发朋友圈：
“我们刚刚看到了国产游戏史的又一次地震。。”
企鹅不是震惊。
——是被现实按在地上反复摩擦后的沉默震惊。
前途无量的会议室里，气氛原本还算正经。
但当凌风把定价方案丢到大屏上——
“《刺客信条：启示录》——定价：66。”。
然后，像被雷劈了一样炸开。
主美术王诚第一个跳起来：“老板，你这是想干掉整个行业吗？！”
纪墨扶着额头：“66块这游戏品质放国外，得卖三百多啊！”
诸葛明苦笑：“我们这是在做慈善吧？还是游戏行业扶贫？”
潘侠直接拍桌：“我不干了！这么做会让我怀疑我们根本不需要工资！”
云婧抱着杯子发抖：“我声音做得这么好只卖 66？！”
凌风看着他们的反应，淡定地喝了口咖啡：
“放心，便宜点，震撼会更大。”
话音落下，全场沉默。
下一秒——
所有人都倒吸凉气。
因为他们突然意识到——
老板不是疯了，而是在蓄意制造下一次行业地震。
有人喃喃：
“这价格出去，玩家会疯的”
“不是疯，是会冲到服务器挤爆那种”
“企鹅那边怕是要在办公室里跪下了”
最终，凌风敲定：
“就这么定了——
66元。
让全大夏知道什么叫良心，让行业知道什么叫强者降维。”
瞬间，会议室内所有人由震惊、到麻木、到兴奋：
王诚握拳：“爽！真他妈爽！”
纪墨咧嘴：“66不是定价，这是宣战书！”
诸葛明气血上涌：“那我今晚就加班！”
潘侠大吼：“服务器我来扛！”
云婧笑到弯腰：“嗨！玩家要疯了！”
这次定价决定传出公司后。
所有人都只有一个反应：
——前途无量又要掀一个时代级的大浪了。
玩家们在看到定价那一瞬间，整个平台都像被雷劈过一样炸开了。
“66？？？”
“你逗我？？？”
“这画质这剧情这规模66？？？”
“我怀疑前途无量不打算赚钱了！！！”
短短几分钟，论坛被刷到像末日倒计时。
有人语气颤抖：
“兄弟们我现在手在抖
前途无量是不是疯了？这游戏搁国外要卖三四百的吧！”
有人直接开始怀疑人生：
“请问，66元买到‘文艺复兴三部曲+阿泰尔传奇完结篇’级别的游戏体验，是不是不太体面？”
更有人打出极其真实的嘶吼：
“我擦！这么便宜？！？！
你到底想把同行逼到什么程度！！”
还有玩家直接跪键盘：
“我宣布——
从今天起，我的工资卡就是你们家的战士。
你说卖啥，我就买啥！
你卖空气，我也买！！”
各大平台评论区瞬间统一成一种惊恐又狂喜的气氛：
“前途无量又把良心榨干了！！！”
“行业内卷王！卷疯了！！”
“66你让我怎么再去看别的厂的价格表？”
有人甚至已经开始替企鹅哀悼：
“企鹅现在应该在开紧急会议了吧？”
“不是开会，是抢救。”
“心脏监护仪：滴——滴——滴——（危险）”
而玩家们此时只有一个声音：
“66？
立刻给我上！
还等什么？！”
整个大夏的网络，就在这一刻，被一个简单的数字点燃了。
企鹅那边得知定价后，会议室当场安静三秒，随后——炸了。
，！
“多少？？？！！”
高层盯着屏幕上那行数字，整个人都懵逼得像程序崩溃。
“66元？？？”
有人以为是笔误，立刻吼：
“你再确认一遍！是否少写个一？
或者少写个零？！”
助理颤着手重读了一遍：
“报告前途无量官方发布的正式定价确实是——六十六元。”
会议桌边瞬间响起一片椅子摩擦地板的声音，犹如集体惊恐后坐。
“他们疯了吧？！”
“这么大体量的项目，这种美术与技术水准，66？？？”
“这是在开玩笑还是在挑衅整个行业？！”
营销部总监捂着胸口：
“我们企鹅的单个皮肤都快卖到这价了”
财务部嘴唇直抖：
“他们这是不打算赚钱了吗？
我们怎么跟这种价格竞争？？？”
研发部更是头皮发麻：
“这意味着——
他们下一作还可能继续压价”
有人艰难地吞了口唾沫：
“前途无量这家公司真的不是来做慈善的吗？”
更有人已经开始怀疑人生：
“你说他们是不是拿了国家机密级算法？
不然怎么能开发得这么快、还卖这么便宜？”
整个企鹅高层会议室，此刻只剩一种情绪——
彻底的、毫无保留的震惊。
仿佛看到行业天花板被人举手轻松掀掉，
还用66元的价格往所有同行脸上轻轻扇了一巴掌：
啪——还很暖，因为它真的太良心了。
最终，董事长扶着桌子站起来，声音沙哑：
“通知所有部门，重新评估市场策略。
前途无量又出手了。”
空气凝固。
同行胆寒。
而企鹅，震惊到只能一句话：
“他们到底想把行业卷成什么样？！”
喜欢。