别墅里的时钟刚走过十一点，客厅的光线早已暗了下来，只有走廊尽头的壁灯还亮着，投下一道昏黄的光，刚好落在卧室紧闭的门板上。
苏砚深站在门口，指尖摩挲着冰凉的金属门把手，这是他今晚第三次来试探——前两次，他只敢轻轻敲两下门，里面没有任何回应，他便只能默默退开。
但今晚不一样。半小时前，他去书房拿文件，路过卧室时，隐约听到里面传来翻来覆去的动静，像有人在被子里辗转难眠。
他知道林星遥又没睡，自从从医院回来，她的睡眠就变得极差，常常睁着眼睛到天亮，眼底的青黑一天比一天重，连带着脸色也始终是苍白的，像一片随时会被风吹破的纸。
他深吸一口气，轻轻推开了卧室门。
房间里没开灯，只有窗外透进来的一点月光，勉强勾勒出家具的轮廓。
林星遥果然没睡，她蜷缩在床的最内侧，背对着门口，身上的被子被她抓得紧紧的，肩膀微微起伏，像是在压抑着什么。
苏砚深的脚步放得极轻，地毯吸走了所有声响，他走到床边时，林星遥都没有察觉。
他站在床边看了她一会儿，月光落在她的发顶，柔软的发丝贴在她的后颈，露出一小片白皙的皮肤，让他想起她掌心那道刚拆线的疤痕——也是这样，苍白里带着一点淡粉，像一道永远消不去的印记，时刻提醒着他那天在储藏室里看到的画面，心脏就跟着抽疼。
“宝宝。”他轻声唤她，声音轻得像一阵风。
林星遥的身体猛地僵了一下，肩膀几不可查地抖了抖，却没有回头，也没有说话，只是把自己往被子里又缩了缩，像一只受惊的小动物，想把自己藏得更严实些。
苏砚深在床沿坐下，床垫微微下陷。
他没有再说话，只是静静地陪着她，房间里只剩下两人的呼吸声，还有窗外偶尔传来的风声。
过了好一会儿，他才试探着伸出手，轻轻碰了碰她的肩膀。
这一次，林星遥没有躲开。
苏砚深的心里涌起一股难以言喻的暖意，像在冰天雪地里找到了一点火星。
他的手指停顿了一下，然后慢慢顺着她的肩膀滑下去，轻轻握住了她抓着被子的手。
她的手很凉，指尖微微蜷缩着，掌心还有一点薄汗。
“睡不着吗？”他的声音依旧很轻，带着小心翼翼的温柔。
林星遥还是没有回头，只是轻轻点了点头，下巴埋在被子里，只露出一小截泛红的耳尖。
苏砚深叹了口气，他知道她在想什么。
这些天，她虽然不再像以前那样把他拒之门外，愿意让他坐在她身边，愿意吃他喂的饭，甚至会在他给她讲画画的故事时，偶尔抬眼看他一下，但她始终不愿意表达，不愿意提起那天的事，也不愿意和任何人交流，像把自己困在了一个透明的玻璃罩里，外面的人能看到她，却走不进她的世界。
医生说，这是她的自我保护。
她觉得自己太弱，觉得自己是个累赘，所以选择用沉默来隔绝一切，怕自己再给别人带来麻烦。
可苏砚深宁愿她跟他发脾气，跟他哭闹，也不愿意看她这样安安静静地封闭自己，像一朵慢慢枯萎的花。
“我陪你躺一会儿，好不好？”苏砚深试探着问，手指轻轻摩挲着她的手背，试图给她一点温暖。
林星遥沉默了几秒，然后轻轻点了点头。
苏砚深心里的石头落了一半。他小心翼翼地掀开被子的一角，躺了进去。
他没有靠得太近，怕吓到她，只是在她身边留出一个小小的距离，侧着身看着她的背影。
房间里又安静下来。苏砚深能听到林星遥的呼吸声，有些急促，带着一丝不易察觉的颤抖。
他知道她没放松，她的身体还是紧绷的，像一根拉满了的弦，随时可能断掉。
他想了想，慢慢伸出手，轻轻从身后抱住了她。
他的手臂很轻，只是虚虚地环着她的腰，没有用力，像是在给她一个选择的机会，如果她不愿意，随时可以推开他。
林星遥的身体僵了一下，呼吸也顿了顿。
苏砚深的心提到了嗓子眼，生怕她会像以前一样躲开。
可几秒钟后，她没有动，只是轻轻往他怀里靠了靠，像一只终于找到了温暖的小猫，把自己的后背完全交给了他。
苏砚深的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。
他慢慢收紧手臂，把她抱得更紧了一些，下巴轻轻抵在她的发顶，感受着她身上淡淡的洗发水香味——是他特意给她选的，薰衣草味的，据说能助眠。
“别怕，我在。”他在她耳边轻声说，声音里带着浓浓的安抚，“有我在，没人能再伤害你了。”
林星遥没有说话，只是肩膀微微颤抖了一下，然后伸出手，轻轻抓住了他环在她腰上的手。
她的手指很软，抓得很轻，像是在确认什么，又像是在寻求一个依靠。
苏砚深的心里暖暖的，他反手握紧她的手，把她的手包在自己的掌心，用自己的体温一点点温暖她冰凉的指尖。
“我知道你很难受，”他轻声说，“我知道你觉得自己是个累赘，觉得自己拖累了我。可星遥，你知道吗？每次我看到你安安静静地坐在画室里画画，看到你吃到喜欢的草莓蛋糕时眼里的光，看到你用手语跟我比划‘今天天气很好’时的样子，我都觉得，我的生活因为你，变得特别有意义。”
“你不是我的累赘，你是我的宝贝。”他顿了顿，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，“以前我总觉得，赚钱、工作、把公司做大，就是我人生的全部意义。可遇到你之后，我才知道，原来有一个人可以让你牵挂，让你想要去保护，让你愿意为了她放下所有的工作，陪她看日出日落，陪她吃一碗热腾腾的粥，是这么幸福的事。”
他轻轻拍着她的背，像哄一个受了委屈的孩子：“星遥，你不用逼自己快点好起来，也不用逼自己跟我说话。你想沉默，就沉默；你想发呆，就发呆；你想躲起来，就躲起来。我会一直陪着你，等你愿意开口，等你愿意重新看看这个世界，等你愿意相信，你真的很珍贵，真的值得被人好好爱着。”
林星遥的身体颤抖得更厉害了，她把脸埋在枕头里，肩膀一抽一抽的，虽然没有发出声音，但苏砚深能感觉到，她在哭。
他没有说话，只是紧紧地抱着她，轻轻拍着她的背，任由她把所有的委屈和不安，都化作眼泪，悄悄流在枕头里。
不知道过了多久，林星遥的哭声渐渐小了下去，呼吸也慢慢变得平稳。
苏砚深以为她睡着了，刚想松口气，却感觉到她轻轻动了动，然后转过身，面对着他。
月光落在她的脸上，能看到她红红的眼睛和湿漉漉的睫毛，脸上还带着未干的泪痕，看起来脆弱又可怜。
她没有说话，只是静静地看着苏砚深，眼里充满了复杂的情绪——有委屈，有自责，有依赖，还有一丝不易察觉的爱意。
苏砚深的心里一软，他伸出手，轻轻擦了擦她脸上的泪痕，指尖碰到她微凉的皮肤时，她没有躲开，只是微微闭上了眼睛。“困了吗？”他轻声问。
林星遥睁开眼睛，看着他，然后轻轻点了点头。
苏砚深给她盖好了被子，轻轻拍着她，“那我给你唱歌好不好。”
见人闭上了眼睛，轻轻开口，“wooo i swear
i will be right here waitg for you
you are y star the dark y drea
i swear”