苏晚星睫毛颤了颤，缓缓睁开眼时，终端屏幕上的淡金色文字仍在流转。
她伸手触碰那行“信息差闭环”，指腹隔着玻璃摸到微微发烫的温度，像极了前世最后一次被陆野抱在怀里时，他胸口传来的热度——那时她浑身是血，他的手背上还渗着新伤的血珠，却把她护在灶台边，用体温焐着她渐冷的指尖。
“原来……”她声音沙哑得像被砂纸磨过，“你早就惦记着我了。”
月光在终端屏上割出一道银边，将系统最后一页的真相照得透亮。
那些曾被她视作“未来提示”的任务，原是陆野在她断气前守着冷灶熬了整夜的执念：他翻遍她所有未说出口的遗憾，把“试镜《风起》”写成“爆款提示”，把“远离白莲”编成“风险警告”，连她重生那日撞开野食大门时，他那句“愿你下次人生过得亮堂”，都成了系统启动的第一行代码。
“你惦记的火，惦记了我两辈子。”她对着屏幕轻声说，喉结动了动，像要把那句“我早该懂”连同涌到眼眶的热意一起咽下去。
窗外传来晨鸟第一声啼鸣时，苏晚星转动轮椅出了密室。
后厨的老挂钟刚敲过六点，老陈已经系着蓝布围裙在揉面，看见她时手一顿：“晚星？你这眼睛——”
“没事，揉面进灰了。”她摸了摸眼角，绕过操作台走向前厅。
小满的办公室灯亮着，透过玻璃能看见她正伏案核对炙火盟新季度的汤料包订单，发顶翘起一撮呆毛。
“小满。”苏晚星叩了叩半开的门。
小满抬头，惊得笔都掉了：“你、你昨晚没睡？”她注意到苏晚星手里的银色u盘，“这是……”
“系统终端的加密数据。”苏晚星把u盘推过去，“编进炙火盟溯源码的底层，当防伪密钥。”
“什、什么？”小满差点掀翻桌上的马克杯，“这可是你从重生就带着的——不留备份？万一……”
“没有万一。”苏晚星笑了，指节轻轻敲了敲u盘，“真正的信息差，从来不是预知未来。”她望着窗外逐渐热闹的早市，蓝布棚下已经有老人支起小马扎等头锅汤，“是知道，总有人愿为你点火。”
销毁终端的仪式选在野食的老灶前。
小舟举着直播手机挤进来时，陆野正蹲在灶边添柴火，侧脸被火光映得发红。
苏晚星把终端放在他摊开的掌心，能感觉到他指腹的薄茧蹭过设备外壳——和前世替她擦血时的触感一模一样。
“烧吧。”她说。
陆野抬头看了她一眼，喉结动了动，终究还是把终端送进了灶膛。
火焰腾地窜高，映得所有人瞳孔发亮。
就在设备即将熔成金属液的瞬间，灶心突然泛起一丝金光涟漪，像一滴月光落进了沸汤。
“看！”小舟举高手机，直播弹幕瞬间炸成烟花，“那个光！和炙火盟成立夜的灶火一样！”
老陈搓了搓围裙，眯眼盯着跳动的火焰：“这灶啊，到底还是记着些东西。”
陆野没说话。
他盯着灶膛里的金光，直到火焰熄灭，才转身进了后厨。
消息像煮汤的热气，顺着通风管道漫进每个角落。
傍晚收摊时，小满戳了戳正在擦桌子的苏晚星：“陆老板在后厨，熬汤呢。”
苏晚星推开门时，正看见陆野握着长柄勺的手在发抖。
大铁锅里的汤呈半透明的琥珀色，浮着细碎的野姜沫，他却像没看见似的，机械地翻搅，勺柄撞在锅沿发出钝响。
“小陆啊。”老陈靠在案台边擦刀，刀面映着他微叹的眉眼，“你煮的不是汤。”
陆野的手顿住了。
“你是想煮回她没吃过苦的那辈子。”老陈用刀背敲了敲砧板，“可有些火，得她自己来煮才旺。”
汤勺“当啷”掉进锅里。
陆野猛地转身，眼底像压着团没烧透的炭：“她受的那些……”
“她现在不也在煮？”老陈指了指窗外，野火学院的学员正搬着新收的陶瓮走过，“炙火盟、寻火计划、教小年轻们颠勺——她煮的，是比你那碗汤更旺的火。”
陆野沉默地转回身。
他盯着汤面倒映的自己，忽然想起重生那晚，苏晚星浑身是血撞开野食大门时，他抱着她坐在冷灶前，她意识模糊中念叨的梦话：“小时候，外婆的汤里有野姜……”
他舀起一勺汤吹了吹，送到嘴边又放下。
汤里有野姜的辛香，有陈年骨露的醇厚，却总像缺了点什么。
“缺的是她喝的时候，眼睛里的光。”
熟悉的声音从身后传来。
陆野猛地转身，看见苏晚星倚在门框上，轮椅边搁着她常背的帆布包，发梢还沾着学院那边的面粉。
“试了七次？”她指了指灶边排开的七个空碗，“野姜要选滇南雨前的，骨露得用陶瓮发酵三年——这些我都在病中说过？”
陆野喉结动了动：“你当时烧得说胡话。”
“那现在呢？”苏晚星转动轮椅到他身边，舀起一勺汤吹凉，“我清醒着喝。”
汤入口的瞬间，她眼睛亮得像点了盏灯：“对！就是这个味！外婆的汤里还会放——”
“我知道。”陆野打断她，声音沙哑得厉害，“明天就让人去山里采野蜂蜜。”
苏晚星笑着把碗递还给他，指尖不经意碰到他手背上的旧伤。
那道跟了他十年的疤痕突然发烫，像有热流从心口直冲手腕，他猛地一颤，碗差点脱手。
“怎么了？”苏晚星抓住他的手。
“没事。”陆野反手握紧她，掌心的温度透过疤痕往骨头里钻，“就是……”他低头看她，眼尾发红，“突然信了老陈的话。”
“信什么？”
“信有些火，得两个人一起煮才旺。”
深夜的炙火盟办公室里，小舟揉了揉发酸的眼睛，鼠标滚轮在“白氏食品厂旧址学徒”的档案栏停住。
三个年轻学徒的家族史里，都夹着泛黄的火印拓片——百年前的老灶图案，却在工业化浪潮中断了传承。
她抓起外套冲出办公室，发梢扫过门上挂的蓝布幡。
苏晚星的办公室还亮着灯，她推开门时，正看见对方在给陆野织围巾，针脚歪歪扭扭。
“晚星姐！”小舟把档案拍在桌上，“这三个学徒的祖辈，都有百年煮汤传承！但他们说老灶早被拆了，火印也——”
“启动‘寻火计划’。”苏晚星放下毛线针，“资助他们返乡，挖老灶、寻火印，把断了的火重新煮起来。”她望着窗外野食方向的灯火，“炙火盟不只护火，还要寻火。”
次日清晨，陆野站在炙火盟的全国汤摊地图前。
玻璃上贴着大大小小红旗，代表需要技术指导的摊点。
他的手指在滇南那片红旗上停了停，又移到川渝交界处——那里有个标记是“百年老灶旧址”。
“要去看看？”苏晚星的声音从身后传来。
陆野转头，看见她戴着他新熬的汤料包设计的蓝布头巾，手里提着他昨晚新试的汤罐。
晨光透过窗棂洒在她肩上，把她身后的地图映得像片火海。
“嗯。”他说，指腹轻轻碰了碰“滇南”那面红旗，“明天就去。”
窗外的风掀起蓝布幡，带进来一缕若有若无的汤香。