昊天娱乐顶层的大型多功能演练厅，此刻被布置成了一个模拟的新闻发布会现场。背景板是红丝绒材质，上面印着“red velvet安全预案联合演练”的字样。
台下坐着几十个“记者”，架着长枪短炮，不过这些“记者”都是龙牙安保的队员和公司宣传部的职员假扮的。
台上，red velvet五名成员，裴珠泫、姜涩琪、孙承完、朴秀荣、金艺琳，穿着统一的黑色镶边小西装套裙，坐在铺着白色桌布的长桌后。
她们表情认真，坐姿端正，只是仔细看，能发现忙内金艺琳放在桌下的手，正无意识地揪着自己裙摆的线头。
这是昊天娱乐新规下的强制性安全演练之一，针对艺人公开活动中可能遇到的突发状况，包括狂热粉丝冲击、恶意提问、甚至模拟极端情况下的紧急撤离。
今天的剧本是“遭遇现场挑衅和混乱时的媒体应对与团队协作”。
刘天昊就坐在台下第一排侧面的阴影里，双腿交叠，手里拿着一份流程册，有一下没一下地翻着，神情懒散，似乎对这种“过家家”式的演练不太上心。
只有离他最近的龙牙安保负责人，一个面容冷峻、太阳穴微微鼓起的中年汉子，注意到自家老板看似慵懒的眸子里，偶尔扫过台上台下时，那份鹰隼般的锐利。
演练进行到三分之一。扮演“刁难记者”的宣传部职员站起来，用夸张的语气质问关于组合内部不和的传闻。队长裴珠泫面带标准微笑，回答得滴水不漏。
姜涩琪补充了几句团队温暖的细节。孙承完则巧妙地用即将发行的新专辑话题转移了注意力。一切都按部就班，甚至有些枯燥。
变故发生在一瞬间。
一个坐在后排角落、戴着鸭舌帽和黑框眼镜、一直没什么存在感的“记者”，突然毫无征兆地站了起来。
他没有提问，而是猛地拔腿就往前冲！动作迅捷得不像普通职员，更不像之前那些照本宣科的扮演者！
他手里攥着一个看似普通的黑色手持麦克风，但冲刺的路线笔直地指向长桌最右侧——正对着有些走神的金艺琳！
“危险！”龙牙负责人的低吼和台上女孩们下意识的惊呼几乎同时响起。
但比声音更快的，是刘天昊。
就在那个“记者”冲出去第一步，脚尖尚未落地的刹那，刘天昊交叠的双腿甚至没有改变姿势，他握着手册的右手手腕似乎只是极其轻微地抖动了一下。
“嗤——！”
一声极其细微、仿佛气球漏气般的轻响。那个冲刺的“记者”右腿膝盖后方像是被无形的针扎了一下，整个人重心骤然失衡，前冲的势头猛地一顿，变成了一个滑稽的、向前扑倒的趔趄。
但他显然训练有素，或者说某种执念支撑着他，即便身体失衡，握着麦克风的右手依旧拼尽全力，朝着近在咫尺的金艺琳的脖颈位置捅去！
麦克风的顶端，一道不起眼的缝隙中，弹出了一截不到五厘米长、泛着幽蓝寒光的锋利刀片！
金艺琳的瞳孔骤然收缩，惊恐凝固在脸上，甚至忘记了尖叫。刀尖在她放大的瞳孔中急速逼近，冰冷的死亡气息几乎要触碰到她脖颈的皮肤。
一只手。
一只骨节分明、稳定得没有丝毫颤抖的手，仿佛早就等在那里，在刀尖距离金艺琳喉咙只有不到一厘米的瞬间，凭空出现。食指和中指，像最精密的机械钳，轻轻一合。
“咔。”
一声轻响，那截弹出的刀片，被两根手指稳稳夹住，前进的势头戛然而止。刀片甚至没能划破那两根手指的皮肤。
原来是刘天昊。没人看清他是怎么从坐着的姿势，如同鬼魅般跨越数米距离出现在台上的。
他依旧维持着一种奇异的从容，夹着刀片的右手手腕一转，一抖。
“咔嚓！”轻微的金属碎裂声。那截刀片连同麦克风前端的结构，被他手指的力量硬生生拧断、剥离。
同时，他的左手不知何时已经搭在了那个扑倒的“记者”肩头，看似随意地向下一按、一带。
“砰！”
“记者”以一个标准的、狼狈不堪的狗吃屎姿势，重重摔在光洁的地板上，发出一声痛苦的闷哼，手里的“麦克风”脱手飞出。
刘天昊的脚，已经轻描淡写地踩在了他的后颈上，力道不大，却让那人瞬间失去了所有反抗能力，只能像离水的鱼一样徒劳地张着嘴喘息。
这一切，从“记者”暴起到被制服，发生在电光石火之间，总时长不超过两秒。
台上，金艺琳还保持着僵直的姿势，脸色煞白，胸脯剧烈起伏。
旁边的朴秀荣已经下意识地捂住了嘴。
裴珠泫、姜涩琪、孙承完也满脸惊骇，目光在刘天昊、被踩住的人、以及金艺琳之间飞快移动。
台下，那些扮演记者的龙牙队员和宣传部职员，有的已经站了起来，手摸向腰间，虽然是演练，但部分龙牙队员带着训练器械，气氛瞬间紧绷到极点。
就在这时，刘天昊平静无波的声音响起，通过他身上隐蔽的麦克风，清晰传遍整个演练厅，甚至通过预设的线路，传到了正在“观摩直播”部测试频道：
“突发状况模拟，项目升级。全员注意，保持现有队形，继续演练流程。主持人，引导下一个问题。”
他的语气太自然，太镇定，仿佛刚才那惊险万分的夺刀、制服，真的只是演练计划中一个比较逼真的环节。
踩住“记者”后颈的脚甚至没有用力，只是虚虚地压着，但他微微侧头，看向台下那个已经看呆了的、扮演主持人的宣传部职员时，眼神里带着一丝不容置疑的催促。
“啊……是！”主持人一个激灵，不愧是专业出身，强行压下心头的惊涛骇浪，拿起提示卡，声音尽量平稳地念道：“请……请台下穿蓝色条纹衬衫的记者提问。”他随手点了一个显然是自家人的“记者”。
那个被点名的龙牙队员愣了一下，立刻反应过来，拿起面前空白的笔记本，装作认真提问的样子：“请问red velvet各位，对于网络上的恶意评论，你们通常如何调节心态？”
台上，裴珠泫第一个反应过来。
她深吸一口气，尽管指尖还在微微发凉，但脸上迅速重新挂起了属于irene队长的完美微笑，拿起面前的麦克风，声音依旧甜美温柔：
“感谢提问。作为艺人，我们明白无法让所有人满意。重要的是专注于支持我们的粉丝，用更好的作品回报她们……”
姜涩琪、孙承完、朴秀荣也陆续接过话头，虽然笑容略显僵硬，语气也不如之前流畅，但至少保持了基本的职业素养。
金艺琳是最后一个开口的，她的声音还有些发颤，眼神不由自主地瞟向旁边站着的刘天昊，但刘天昊只是给她一个“继续”的淡淡眼神。
她抿了抿嘴唇，努力挤出一个笑容，补充了几句关于成员间互相鼓励的话。
演练，竟然真的在这样一种诡异又紧张的氛围中，“顺利”地继续了下去。台下的“记者”们开始配合地提问，台上的成员们机械应答。
只有那个被刘天昊踩在脚下、动弹不得的真记者，像一具丑陋的背景板，无声地诉说着刚才的凶险。
十分钟后，预设的所有流程走完。“主持人”宣布演练结束。刘天昊这才移开脚，对台下两个眼神锐利的龙牙队员偏了偏头。
两人立刻上前，像拖死狗一样将那个瘫软如泥的记者架起来，迅速带离了演练厅，全程没有引起任何多余的骚动。
“好了，今天表现不错，尤其是应对‘突发升级项目’时的临场反应。”刘天昊走到台前，面对惊魂未定的女孩们，语气平淡得像在评价一份工作报告，“休息半小时，然后回各自练习室，经纪人会安排后续。”
说完，他不再看她们，转身就走。走过金艺琳身边时，脚步微微一顿，伸手，极其自然地揉了揉她有些凌乱的头发，低声说了句：“吓到了？晚上请你吃韩牛压惊。”
他的动作和话语都太随意，仿佛刚才徒手接刀片、一脚制敌的人不是他。
金艺琳呆呆地抬头看他，撞进他深邃的眼眸里，那里面没有后怕，没有邀功，只有一片沉静的、让人心安的海。
她心脏漏跳了一拍，一股奇异的暖流混合着未散的恐惧涌上来，让她鼻尖一酸，差点掉下眼泪，只能用力点了点头，小声道：“嗯……谢谢欧巴。”
刘天昊勾了勾嘴角，没再多说，径直离开了演练厅。
昊天娱乐地下三层，某个没有任何标识、隔音效果极佳的房间。这里光线冷白，陈设简单，只有一张合金桌子，两把椅子。
那个袭击者被铐在椅子上，垂着头，鸭舌帽早已被打落，露出一张三十多岁、苍白憔悴、带着黑眼圈的男人脸。
刘天昊坐在他对面，手里把玩着那个被拧坏的、藏着刀片的麦克风残骸。龙牙负责人站在门边，像一尊没有生命的雕塑。
房间里很安静，只有空调出风口的细微嗡嗡声。
刘天昊没说话，只是看着那个男人。他的目光并不凶狠，甚至没有什么压迫感，只是平静地、专注地看着，仿佛在研究一件有趣的物品。
但这种沉默的注视，比任何疾言厉色的审问都更让人难以承受。空气仿佛凝固成了实体，沉甸甸地压在那个袭击者心头。
时间一分一秒过去。袭击者的额头开始渗出冷汗，身体不受控制地轻微颤抖。
他想过很多种被抓后的情形，严刑拷打，威胁恐吓……唯独没想过是这种令人窒息的沉默。
终于，在令人崩溃的静默持续了大约五分钟后，袭击者扛不住了。
他猛地抬头，声音嘶哑地开口，带着一种破罐子破摔的癫狂：“是……是我干的！怎么样！金艺琳那个女人，凭什么……凭什么就能干干净净，大红大紫！
我妹妹……我妹妹就是因为追星，被你们这些娱乐公司骗光了钱，最后……最后自杀了！你们都是吸血鬼！都该死！”
他语无伦次地咆哮着，眼泪鼻涕一起流下来，看起来像个十足的疯子。
刘天昊等他说完，才慢悠悠地开口，声音不高，却像冰锥一样刺入对方的耳朵：“你妹妹叫什么？什么时候的事？追的哪个星？骗钱的细节？”
袭击者被问得一窒，眼神闪烁了一下，支吾道：“我……我妹妹叫秀妍，去年……去年的事，追的……追的一个男团，反正就是你们昊天娱乐的！”
“哦？”刘天昊挑了挑眉，拿起桌上一台平板电脑，手指快速划动几下，然后将屏幕转向袭击者，“昊天娱乐旗下，目前只有三个男团，出道时间分别是2012年，2014年，和上个月。
这是他们去年的全部公开行程、粉丝见面会记录和财务审计报告摘要。你指给我看，你妹妹参加了哪一场，被谁骗了多少钱，走的是哪个账户，资金流向哪里。”
袭击者看着屏幕上密密麻麻的数据和图表，傻眼了。他哪里知道这些细节？
他接到的任务只是伪装成疯子粉丝，制造一起“意外袭击”，最好能划伤金艺琳的脸，搞个大新闻。对方给的报酬足够他挥霍一阵子，还承诺事成后送他离开南韩。
“我……我记不清了！反正就是你们！”他只能硬着头皮嘶吼。
“记不清了？”刘天昊点点头，放下平板，身体微微前倾。
刘天昊那双平静的眼睛终于带上了一丝锐利的光，像手术刀一样剖开对方的伪装，“那我们来聊聊，你账户里三天前收到的、来自海外某个空壳公司的五千万韩元定金。
聊聊指使你这么做的人，答应事成后给你准备的护照和去菲律宾的船。再聊聊，你是怎么拿到今天演练的内部流程、人员安排，以及混进来的门禁卡。”
袭击者脸上的血色瞬间褪得一干二净，像见了鬼一样看着刘天昊。这些细节，对方怎么会知道得这么清楚？连金额、目的地、甚至支付方式都一清二楚！
“你……你胡说！我没有！”他还想狡辩。
刘天昊失去了耐心。他靠回椅背，对龙牙负责人抬了抬下巴。
龙牙负责人上前一步，从口袋里掏出一个小巧的录音播放器，按下播放键。
里面立刻传出一段清晰的对话录音，背景有些嘈杂，似乎是在某个酒吧的包间：
一个压低的男人声音（袭击者）：“……只是划伤脸？确定不会出人命？我可不想背杀人罪。”
另一个略显油滑的男声（经过变声处理，但语调很有特点）：“放心，刀片很短，只是制造恐慌和毁容。事成之后，钱立刻到账，船在仁川三号码头，凌晨两点。
记住，咬死了是你个人报复，跟任何人无关。cj的李室长会打点好后面的事。”
录音到此为止。
袭击者面如死灰，彻底瘫软在椅子上。对方连他和接头人的对话录音都有！还有什么可抵赖的？
“cj娱乐的李室长……”刘天昊手指在桌面上轻轻敲了敲，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“看来上次抢了他们看中的电影项目，又挖了他们两个pd，这是记恨上了，想给我送份‘大礼’。”
他站起身，整理了一下袖口，对龙牙负责人吩咐道：“人交给警方，证据链做扎实点，重点突出cj指使行凶、危害公众安全。另外，通知集团法务部和公关部，一小时后，我要召开新闻发布会。”
“是，老板。”
一小时后，昊天娱乐最大的新闻发布厅，座无虚席。闻讯赶来的各路正规媒体，长枪短炮对准了主席台。直播信号同步向全网开放。
刘天昊独自一人坐在主席台中央，面前只有一瓶水，一个麦克风。他没有穿正装，还是下午那身深灰色休闲服，只是外面随意披了件黑色的羊绒开衫，看起来不像要宣布重大事件，倒像是临时起意来聊聊天。
“感谢各位媒体朋友赶来。”他开口，声音透过音响传遍全场，语调平稳，甚至带着点漫不经心，“今天下午，我司旗下艺人red velvet在进行常规安全演练时，发生了一点意外。
一名假冒记者、受雇于他人的凶徒，意图持械伤害我司艺人金艺琳。”
台下瞬间一片哗然！闪光灯疯狂亮起！虽然下午的“演练”有内部测试直播，但范围极小，绝大多数人并不知道发生了真实袭击。
刘天昊抬手，往下压了压，示意安静。“所幸现场安保人员反应迅速，预案充分，凶徒被当场制服，未造成任何人员伤亡。目前，凶徒已被移交警方，案件正在侦办中。”
他顿了顿，目光扫过台下，在几家特定媒体的记者脸上停留了微不可察的一瞬，其中就包括一家以八卦和煽动性报道闻名、背后有cj影子的网络媒体“焦点速递”的记者。那记者被他的目光一扫，没来由地心头一凛。
“关于凶徒的动机和幕后指使，警方会查明真相。”刘天昊话锋一转，语气依旧平淡，但内容却石破天惊，“不过，在配合警方调查的过程中，我们意外发现了一些有趣的事情。
比如，某些媒体，似乎对今天的‘意外’格外关注，甚至提前准备了通稿。”
他拿起遥控器，对着身后的大屏幕按了一下。
屏幕上出现了一份文档的截图，标题是《昊天娱乐安保形同虚设，red velvet演练现场惊现血案！》，内容极尽夸张歪曲，将一起未遂袭击描述成血腥惨案，并大肆抨击昊天娱乐的管理和安保。
文档的属性显示，创建时间是在今天下午袭击发生前两个小时！作者署名，赫然是“焦点速递”！
台下的“焦点速递”记者脸色大变，猛地站起来想辩解，却被旁边虎视眈眈的龙牙队员用眼神逼了回去。
刘天昊没看他，继续操作。屏幕上又播放了一段音频，正是下午龙牙负责人播放的那段袭击者与接头人的对话录音，不过这次，后面又多了一小段：
那个油滑的男声（接头人）：“……稿子‘焦点速递’那边已经准备好了，只要你这边得手，他们立刻发。cj的李室长说了，这次一定要让刘天昊那小子颜面扫地，股价起码跌三成！”
录音结束。
发布会现场死一般寂静，所有记者都屏住了呼吸，难以置信地看着屏幕，又看向面如死灰的“焦点速递”记者。这已经不是简单的娱乐事件，这是赤裸裸的商业陷害、舆论操控，甚至涉及刑事犯罪！
刘天昊关掉屏幕，拿起面前的水瓶，慢条斯理地喝了一口，仿佛刚才丢出的是两枚无关紧要的小石子。
“基于以上情况，”他放下水瓶，声音清晰，一字一句，砸在每个人的心头上，“我谨代表昊天集团宣布：就在一小时前，昊天集团已完成对‘焦点速递’传媒公司51股份的收购。相关法律文件已经签署生效。”
轰！现场彻底炸开了锅！
收购了？！在袭击发生后仅仅几小时，就完成了对一家知名媒体的控股收购？！这是什么速度和手段？！
刘天昊无视了下面的骚动，目光平静地看向那个几乎瘫坐在地上的“焦点速递”前记者，语气淡漠：“所以，从现在起，‘焦点速递’是昊天集团的子公司了。关于它以前的一些不良风气和不当报道，我们会进行彻底整顿。”
他顿了顿，嘴角那抹冰冷的弧度加深了些许。
“至于明天的头版头条……”他拿起一支笔，在面前空白的便签纸上随手写了几个字，然后示意旁边的工作人员将便签纸的内容投影到大屏幕上。
纸上只有一行凌厉的字：“正义裁决——cj娱乐李室长涉嫌谋杀未遂被警方逮捕，昊天集团协助警方破获恶性商业竞争案。”
“就登这个吧。”刘天昊轻描淡写地说，仿佛在决定晚餐的菜单，“版面留足，照片用警方提供的嫌疑人照片。要醒目。”
他站起身，准备离开，走了两步，又像是想起什么，回头对台下还在震惊中的媒体们补充了一句，语气带着一丝玩味：
“哦，对了。刚才的标题旁边，帮我加一行批注。”
他对着负责记录的工作人员，清晰地说道：
“留出版面，明天有更大的。”