那天晚上没有月亮，天空乌云密布，四周漆黑一片。南滨河路的路灯坏了几盏，光线很暗，只能勉强照清脚下的路。黄河水比平时更急，浪头很大，拍打岸边的声音此起彼伏。陈老六走得摇摇晃晃，一边走一边哼着小调。
走到中山桥西侧的三号桥墩附近时，他突然听见桥洞里传来一阵声音。那声音像是一个女人的哭声，断断续续，压抑又凄惨。陈老六酒劲上头，又好奇心作祟，不仅没有跑，反而停下脚步，仔细听了起来。
哭声是从水下传来的，很模糊，像是隔着一层厚厚的水。陈老六觉得奇怪，这么晚了，怎么会有女人在水里哭？陈老六借着微弱的灯光，弯腰朝河边看，想看看到底是个什么情况。
就在陈老六弯腰的瞬间，哭声突然停了。紧接着，他感觉自己的右脚脚踝猛地一紧，像是被什么东西死死抓住了。那东西冰凉湿滑，不仅带着一股浓烈的腥臭味，力气更是大得惊人，一下子就把他往河里拽了过去。
陈老六吓得瞬间清醒了大半，酒劲全没了。他下意识地挣扎，想把脚抽回来，可那东西的力气太大了，他根本挣脱不开，身体一点点地往河里滑。他低头一看，只见河岸的阴影里，除了翻滚的浊浪，似乎有一个黑色的人形轮廓趴在水边，那只抓着他脚踝的手，就是从那个轮廓里伸出来的。
轮廓看不清男女，只能看出浑身湿漉漉的，像是刚从水里爬出来。陈老六吓得大叫一声，拼命用左脚蹬地，身体往后仰，想借着惯性挣脱。可那东西的力气越来越大，他的脚踝传来一阵剧痛，像是要被捏碎了一样。
陈老六感觉自己的鞋子已经被河水浸湿了，冰冷的河水顺着裤腿往上走，刺骨的寒意渐渐传遍了他全身。陈老六知道，再这样下去，自己肯定会被拖进黄河里，成为那个东西的替身。
陈老六想起老人们说的话，急中生智，猛地右手从口袋里掏出打火机，打燃了火去烧自己的裤脚。火焰很快窜了起来，烧得陈老六大腿生疼，可陈老六咬着牙，没敢松开打火机。
陈老六说，他当时就一个想法，水鬼怕火，说不定火能把它吓跑。
果然，火焰烧起来之后，脚踝上的力道瞬间松了一些。陈老六趁机用尽全力，猛地往后一挣，终于把脚抽了回来。他连滚带爬地往后跑，不敢回头，一直跑出去十几米，才瘫坐在地上，大口大口地喘气。
陈老六惊魂未定地看向河边，只有翻滚的黄河水，刚才那个黑色轮廓已经不见了。陈老六低头看了看自己的脚踝，上面赫然留着一圈青黑色的瘀痕，像是被人用手狠狠抓过，还粘着几根湿漉漉的水草和河底的淤泥，散发着腥臭味。
那天晚上，陈老六也不敢走河边回家了，找了个破庙里蹲了一夜。直到天快亮的时候，他才敢站起来，一瘸一拐地回家。
回家之后，陈老六发了一场高烧，足足躺了一个星期才好。脚踝上的瘀痕，过了一个多月才慢慢消退。
从那以后，陈老六再也不敢深夜独自靠近黄河边，也不再做筏子客，转行开了这家小茶馆。陈老六把自己的经历讲给每一个来这里的游客听，就是想提醒他们敬畏黄河，敬畏铁桥。
“我后来才知道，那天晚上遇到的，应该就是王栓柱的冤魂，”陈老六说，“他找了这么多年替身，就是想早点解脱。可那些被他拉下水的人，又成了新的冤魂，被困在桥底，继续找下一个替身。”
茶馆里的游客都听得入了神，没有人说话，只能听见窗外黄河的浪声。有个年轻女孩忍不住问：“陈叔，那现在还有人遇到过这种事吗？”
陈老六点了点头，说：“有，每年都有。只不过现在的年轻人不信邪，遇到事也不敢说，要么以为是自己眼花了，要么以为是幻觉。我给你们讲个去年发生的事，主角是一个守桥人。”
去年夏天，中山桥景区招了一批守桥人，负责夜间巡查桥面和周边水域。孙强就是其中一个，他是个退伍军人，胆子大，身体素质好。他应聘守桥人，就是觉得工作轻松，还能欣赏黄河夜景。
守桥人的工作时间是晚上十点到第二天早上六点，两个人一组，轮流巡查。孙强和一个名叫张磊的年轻人一组，张磊是本地人，知道中山桥的传说，一开始就提醒过孙强，夜里巡查的时候，尽量别靠近三号桥墩，听到奇怪的声音就赶紧走。
孙强根本不当回事，还笑着说，“什么水鬼、冤魂，都是骗人的，我在部队里什么场面没见过，还会怕这些虚无缥缈的东西？”
前几天的巡查，都很顺利，没有发生任何怪事。孙强也就更加坚信，那些传说都是假的。直到半个月后的一天晚上，怪事发生了。
那天晚上，下着小雨，雾气很大，能见度很低。孙强和张磊按照规定，从桥东开始巡查，慢慢往桥西走。走到三号桥墩附近时，张磊停下脚步，不敢往前走了，他对孙强说：“孙强，咱们回吧。”
孙强不以为然，说：“回什么回，巡查就得仔细，不能漏掉任何一个地方。你要是害怕，就站在这里等我，我一个人过去。”说完，他就拿着手电筒，独自朝三号桥墩走去。
雾气很大，手电筒的光束只能照出几米远的距离。孙强走了一圈，没有发现任何异常。就在他准备转身离开的时候，突然听见水下传来一阵声音。
那声音像是有人在叹气，又像是有人在低语，断断续续，很模糊。孙强停下脚步，屏住呼吸，仔细听了起来。他以为是自己听错了，可过了一会儿，那声音又响了起来，而且比刚才更清晰了。
孙强走到桥边，拿着手电筒朝水面照去。水面上雾气缭绕，什么都看不见，只能看见翻滚的浊浪。他又照了照桥墩的底部，发现靠近水面的地方，有一个黑影在动，像是有人趴在那里。