雪雾越来越重。
风声像被吸进了无底的洞，呼啸、扭曲、回荡，连空气都变得稠密。
顾航孤身站在雪原中央。
榔头被他攥得发烫，手指早已冻僵，却仍紧紧不放。
周围什么都看不见——没有人，没有脚印，只有那种似乎“在呼吸”的白。
他一步步往前走。
脚下的雪发出轻微的“咯吱”声，像骨头在碎裂。
每迈出一步，背后总能听到一个同样的脚步声——
一模一样的节奏，一模一样的力度。
顾航停。
那脚步声，也停。
“谁？”
他的嗓子干哑，像被风刮破。
没人回答。
他再次迈步，那脚步声又出现了。
“踏——踏——踏——”
一个“人”，正站在他面前。
那人穿着一模一样的外套，胸口同样有被撕裂的口子，连右手上那几道旧伤疤的位置都精准无误。
更可怕的是，那张脸。
五官、神情、连下颌的青胡茬都一样。
就像照镜子。
只是——那双眼睛不同。
那双眼像被薄冰封住，暗沉、冷漠，没有任何温度。
“顾航。”
那人开口。
声音也是一样的。
连那种略微压着的语调都没有偏差。
顾航没有动。
他只是盯着对方，寒气在两人之间翻滚。
“顾航。”
那人开口，声音平静得诡异。
“你知道我是谁。”
“你知道。”
那“顾航”微微歪头，像在打量自己。
顾航抬起榔头，眼神阴冷。
“——你会砸下来，对吧。”
“顾航”打断了他，嘴角浮出一丝笑。
“和那次一样，商场里，你杀了林墨。”
顾航的呼吸瞬间停滞。
那是他从没告诉过任何人的事。
林墨会威胁到家人、团队的生死，当时他用玻璃碎片直接划开了林墨的脖子，杀死了他。
他没说给别人听。
只有他的父亲，顾诚知道。
“你怎么知道？”
顾航的声音变得低沉。
“顾航”轻轻笑了，声音几乎和风融在一起。
“因为那是——”
“我的记忆。”
风在他们之间翻腾，卷起雪花，一点点落在他们的肩头。
顾航鸡皮疙瘩起了一身，身体本能后退一步。
“你在骗我。”
他低声笑，雪粒在唇角融化。
“那晚，在三楼，你也这么问过他。”
顾航呼吸一窒。
“谁？”
那人缓缓抬起手。
一个旧场景被慢慢拉开，像在脑海深处撕开的幕布。
——————————————————————
商场三楼的灯罩上积满灰尘，光线发黄。
地面是干裂的水渍与碎屑，脚步声轻脆。
铁门外的低吼声远去，他们把家具推到门口筑成屏障。
空气里只有呼吸声，沉闷到像要勒断喉咙。
“那晚……怪物逼你们上楼，记得吗？”
“顾航”低声道，声音与风混在一起。
“你们以为自己安全了。”
kenny靠墙，凤敏的手在颤。
柳婷缩成一团，顾阳的肩膀上满是汗。
你站在走廊尽头，看着他。
林墨。
他低头，整理外套的拉链，假装镇定。
你的视线，从未离开。
“那时你就知道他不对劲，对吧？”
镜中的“顾航”在旁低语。
“可是你也感觉到了——他身上的某种‘和你一样’的东西。”
“——和特征。”
灯光嗡嗡作响，众人逐渐陷入昏睡。
你没有睡。
你看着林墨，手伸向地面那块玻璃碎片。
锋利的边缘映着你的脸。
你靠近他，呼吸与灯鸣重叠。
“你确定，是你杀了他吗？”
那声音再次出现，像从雪下钻出的气泡。
顾航猛地摇头。
“我记得——我动手了。”
“可是后来呢？”
镜中的“顾航”缓缓靠近，语调低沉。
“你把他的身体丢下去，看见血了吗？你确定那不是你的？”
顾航神色空白。
你拖着林墨的尸体，一步一步走到三楼栏杆边。
风从破碎的窗缝灌进来，带着低沉的呼啸。
你俯身，把尸体挂在围栏上。血顺着栏杆滴落，在空气中划出一道细线。
“是怪物。”
你低声对自己说，像在给某种幻觉下定义。
你把尸体推下。
血溅在一楼的水泥地上，像一朵正在扩散的花。
楼外的风声依旧。
父亲顾诚站在门口，静静地望了你一眼，然后开口，声音压得极低：
“醒醒……林墨，他被怪物抓走了！我看到下面有影子在动——可能已经没救了！”
众人惊醒。
柳婷的脸瞬间失血，凤敏掩住嘴。
没人怀疑，没人追问。
一楼的黑暗中，风吹过血泊。动着，像在无声地重复着：
“你确定……我是我吗？”
而三楼的空气，静得像镜面。
顾航闭上眼，手心还留着那块玻璃碎片的形状。
还是那面镜中的“他自己”。
雪雾的白光闪烁。
血迹、坠落的身影、顾诚的注视、kenny的询问全都像水中的倒影，一碰就乱。
“你以为那一夜结束了。
风声骤然升高。
顾航的手不自觉地攥紧榔头。
“我不是它。”他低声咬牙。
“我不是它！！”
“——那又如何？”
镜中的“顾航”只是笑。
“你当然不是。
你只是那晚，从它的血里生出来的——另一个。”
雪雾陡然翻卷，三楼的影像被撕碎。
四周重新变回一片白。
无数张相同的脸，从雾里浮现出来。
一张又一张，皆是顾航。
“你不该抬头。”
顾航胸口剧烈起伏。
血液在耳边轰鸣。
抑或只是“镜中人”的梦。