时间回到音乐节即将开始的时候，视角来到祥子。
掌声打断了她的思绪。主持人走上舞台，宣布月之森音乐节正式开始。
一个个节目按照流程有序上演。
钢琴独奏流淌出肖邦的诗意，弦乐四重奏严谨而和谐，声乐部的合唱气势恢宏。
每一次掌声都礼貌而热烈，符合月之森优雅的格调。祥子认真欣赏着，内心却像在等待一个特定的信号。
她的思绪里是之前看到的，那抹惊艳的白色，那统一又各具特色的身影。
她们会带来怎样的音乐？不仅仅是技术，而是……属于“乐队”这个整体才会有的东西。
当又一组古典演奏在掌声中结束后，主持人再次登台
“接下来，有请orfonica乐队带来演出！”
乐队在月之森的舞台，还是第一次。
祥子感觉自己的心跳，随着那片骤然升腾的期待感，在不断的加速。
她目不转睛地盯着侧幕。
随着那几位白色的身影出现，祥子的呼吸不自觉地屏住了。
五个人，全部就位，站在了舞台之上。
仅仅是站定，还未发声，一种难以言喻的“场”便形成了。
统一的白色将她们连结，而每个人细微不同的姿态和表情，又让这个整体充满了生动的细节。
桐谷透子深吸一口气，凑近麦克风，声音比平时主持班级活动时多了几分正式，却依旧能听出抑不住的雀跃
“初次见面，我们是orfonica！”
她顿了顿，目光扫过台下好奇的脸
“可能有人听说了我们学校有人搞乐队了，所以才投来目光……”
但实际上也发生了很多事情……甚至还一反常态地伤心过。但今天站在这里我们非常开心！”
桐谷透子的声音重新高昂起来，她看向身边的队友，仓田真白对她轻轻点头，八潮瑠唯的视线也短暂地从琴弦上抬起。
“我们也会一起享受的，这个舞台，”
她张开手臂，仿佛要将整个礼堂拥抱进去，笑容纯粹而炽热
“希望大家一起共享！”
话音落下，舞台气氛为之一变。仓田真白上前半步，闭上眼，再睁开时，眼底浮现出坚定的星光。
她对着麦克风，声音清晰而带着一种宣告般的仪式感：
“请听，【走向金色的序曲】……！”
紧接着，桐谷透子的吉他迸发出第一个和弦，充满青春的冲劲
八潮瑠唯的小提琴声如一道破晓的流光，带着特有的穿透力，婉转而上！
二叶筑紫的鼓紧随其后敲响，广町七深的贝斯线几乎同时切入。
而仓田真白的歌声，就在这刚刚搭建起的、尚且能听出些许生涩但充满生命力的音墙上，勇敢地铺展开来。
“世界美妙如初”
最初的几句，声音还有些紧，微微发颤，仿佛在寻找着力点。
但当她唱到副歌，目光再次与身旁奋力刷着和弦的桐谷透子相遇，听到八潮瑠唯的小提琴用一段华丽的攀升为她托起情绪时，那歌声骤然变得坚定，充满了感染力。
祥子忘记了周遭的一切，微微张着嘴，眼睛一眨不眨地凝视着舞台。
她看到的不是最完美的演出，仍带着些许的瑕疵，以她的音乐素养，听得清清楚楚。
但她也看到了更重要的东西。
她看到当仓田学姐声音发紧时，桐谷学姐会转过头，对她用力地咧嘴一笑，手上的扫弦更加卖力，仿佛要用自己的声音为她筑起堤坝。
她们在互相支撑。
用音乐，用眼神，用每一次微小的互动。
那份“青涩”不是缺陷，而是她们正在共同摸索、共同成长的最真实证明。
她们的目标如此一致——将此刻最好的自己、最好的“orfonica”呈现给台下所有人。
这份万众一心的专注，比任何演奏的技巧都更打动祥子。
尤其是仓田真白学姐。祥子的目光几乎无法从她身上移开。
从一开始的紧张，到逐渐被队友的音乐包裹、托起，眼中的不确定慢慢被闪耀的自信取代。
她的笑容从勉强到自然，到唱出“刺穿天空进同繁星”时，那仰起的脸上是一种全然的、沉浸在音乐与友爱中的快乐。
音乐进入最后的冲刺，所有乐器汇聚，和声与歌声相伴。
最后由八潮瑠唯的小提琴以一个带着颤音、却情感饱满的长音收尾，余韵袅袅。
寂静。
随即，掌声与欢呼如同火山喷发，比之前任何一次都更加热烈、更加持久，带着被真正打动的温度。
舞台上的五人，胸口起伏，汗水晶莹。她们彼此看向对方，然后，几乎是不约而同地，笑了起来。（除了八潮瑠唯）
那是卸下重担后的放松，是共享成就的喜悦，是只有她们自己才懂得的、一路走来的欣慰。
仓田真白再次走到麦克风前，她的脸颊红扑扑的，眼睛亮得惊人，先前那一点紧张早已无影无踪。
她看着台下，声音清晰、稳定，充满了力量：
“谢谢大家！我们是——orfonica！”
台下回应以更热烈的声浪。
祥子直到此刻，才仿佛被这巨大的声浪从另一个世界推回现实。
她微微张着的嘴轻轻合上，眨了眨酸涩的眼睛——她方才竟忘了眨眼，生怕错过台上任何一丝细微的互动。
瞳孔里残留的光斑渐渐散去，但心中被点燃的那簇火焰，却越发灼亮。
她转过头，看向身旁安静如常的睦。不需要更多酝酿，话语已带着温度的重量自然流淌出来
“睦，你看到了吗？”
睦轻轻点头，翠绿色的眼眸映着舞台渐暗的余光。
“这就是……我所期待的乐队的样子。”祥子的话语里是难以掩饰的激动
她的目光再次投向正在退场的白色身影。
桐谷学姐正兴奋地揽着八潮学姐的肩膀说着什么，二叶学姐在一旁无奈地笑着摇头，广町七深小心地收拾着贝斯，嘴角那抹极淡的弧度仍未完全消失。
而仓田真白，被她们围在中间，脸上是毫无阴霾的、灿烂到极致的笑容。
“虽然能听出来，她们有些地方还很紧张，配合也算不上完美。”
祥子继续对睦，也像对自己诉说
“不像我们在circle或starry看过的那些专业乐队。但是……睦，你感觉到了吗？她们是快乐的。”
那种快乐，并非源于无可挑剔的完成度，而是源于彼此支撑着，共同将最好的自己呈现在此处的过程。
祥子清晰地看到了，开始时那句“我们是orfonica”由最外向的桐谷学姐喊出，多少带着鼓劲的意味
而结束时，这句话由主唱的仓田学姐说出，却已然浸满了共享完成一件珍贵之事后的自信与归属感。
她看到了仓田学姐从一开始握着麦克风微微发紧的手指，到中途与八潮学姐小提琴旋律交汇时逐渐挺直的脊背，再到最后望向队友时眼中全然信赖的光芒。
她被那种光芒彻底捕获了。
“我们要组建的乐队，一定也可以是这样的。”
祥子转过头，金色的眼眸里闪烁着前所未有的、具象化的渴望，
不是冰冷的技巧堆砌，不是完美的公式演练。
是哪怕青涩，哪怕笨拙，却能因为彼此的存在而勇敢发声，最终汇聚成让所有人都能感受到快乐的音浪。
“嗯。”
睦的回答依旧简短，但她看着祥子眼中燃烧的火焰，轻轻点了点头。
她明白，祥子此刻看到的，已不只是一个舞台，而是她们未来蓝图里，最核心的那抹暖色。
舞台的布置在井然有序地转换。
属于小型乐队的灵动与个性迅速褪去，取而代之的是大型乐团严谨、规整的阵列。
谱架、座椅、乐器台如同棋盘上的棋子，被精确摆放。
深色制服的身影穿梭其中，与方才台上肆意挥洒的白色身影形成静默的对比。
长崎素世就是这些深色身影中的一个。
她将自己那柄深棕色的低音提琴稳稳安置在舞台右侧指定的位置，调整尾针，确认高度。
动作娴熟，如同过去两年里每一次排练和演出所做的那样。
做完这些，她习惯性地侧身，帮助旁边一位略显紧张的学妹调整大提琴谱架的角度，轻声说
“这个高度可能会看得更舒服些。”
“谢、谢谢长崎学姐！”学妹受宠若惊。
素世回以惯常的、温和的浅笑。然后她回到自己的位置，站定。
台下黑压压的观众，嗡嗡的嘈杂声，头顶过于明亮的灯光……这一切本该让她全神贯注。
但此刻，她的心却像被吹皱的池水，难以彻底平静。
她无法不去想刚刚结束的那场演出。那五个人，那五种迥异的气质，却在舞台上奇异地融合，迸发出那样鲜活、甚至有些莽撞的生命力。
尤其是主唱的仓田真白学姐，素世能从她的歌声里，清晰地“听”到一种东西
一种知道自己为何站在这里、为何而唱的确定感。
快乐。她们看上去是那么快乐。
即便在素世听来，仍有一些不足，但那种快乐是如此真实，真实到刺眼。
她低下头，冰凉的指尖拂过低音提琴光滑的琴身。那么自己呢？自己站在这里的理由是什么？
是为了音乐吗？素世喜欢在演奏时作为低音提琴被歌曲所需要的感觉
但这份“喜欢”，似乎并不足以支撑起“必须站在这个聚光灯下的角落”的理由。
是为了集体荣誉吗？月之森吹奏部相当有实力，能在音乐节压轴出场是一种认可。
作为其中一员，理应感到自豪。素世也的确尽力做到了完美，从不缺席一次练习，从不犯一个不该有的错误。
但内心深处，她知道不是的。
她不退出的理由，简单到近乎苍白，又沉重到让她无法转身离开——因为她是吹奏部唯一的低音提琴手。
月之森的吹奏部，乐器分布如同一个畸形的金字塔。
高音萨克斯、亮眼的长笛……这些“热门”乐器永远竞争激烈，席位是荣耀的象征。
而低音号、上低音号，还有她手中这庞大笨拙的低音提琴，却总是乏人问津。
它不担任旋律主角，练习枯燥，搬运费力，在大多数人眼中缺乏光彩。
刚入学时，当被同学带着入部的时候，她在部长的拜托之下说了“试一试”
这一试，就是两年。她成了这个庞大乐团最不可或缺却又最容易被忽略的“地基”。
没有她，和声的低频将空洞无力，节奏的脉搏会失去沉稳的依托。她知道自己的重要，这份“被需要”也曾给予她些许虚弱的充实感。
但也仅此而已。
此刻，她站在属于她的角落，身旁是其他部员们跃跃欲试的身影。
她能完美地完成自己的分谱，能精准地呼应指挥的每一个示意，能成为这片声音海洋下最可靠的那片海床。但她的心里空空如也。
她像一台被输入了完美程序的精密仪器，执行着“演奏”的指令，却找不到指令最初的源头，感受不到驱动仪器运转的那颗“心”。
一个人无法想象自己从未见过的事物。在今晚之前，素世或许只是隐隐感到缺失。
但此刻，见识过orfonica那虽然不完美却由内而外发光的演出后，那种缺失变成了尖锐的痛楚。
她羡慕，不是羡慕她们获得的掌声，而是羡慕她们脸上那种知道自己为何绽放的笑容。
她想象不出。
无论如何努力，她也想象不出自己站在舞台上，能像仓田学姐那样，因为音乐本身、因为身边的同伴而笑得如此毫无阴霾。
指挥走上了台。礼堂迅速安静。
素世闭了闭眼，再睁开时，所有外露的情绪已被妥帖地收藏。脸上恢复了一贯的温和与平静。
她将低音提琴靠向身体，摆好姿势，左手虚按指板，右手握住琴弓，目光投向指挥棒的尖端，等待那个开始的信号。
内心一片荒芜的寂静，与即将奏响的盛大乐章，形成了绝望的对比。
祥子的目光掠过舞台上准备就绪的吹奏部阵列，自然而然地落在了右前方那个与众不同的乐器，以及乐器旁那道沉静的身影上。
当合奏开始时，宏大而复杂的音流扑面而来。
祥子以她受过严格训练的音乐素养聆听着
木管组的清澈，铜管组的辉煌，弦乐群的绵密……整体水准很高，体现了月之森应有的学院派功底。
然而，她的注意力很快被低音提琴的声部吸引过去。
在如此庞大的音响织体中，低音提琴的声音并不追求突出，它沉在最底层，却提供了至关重要的和声根基与节奏骨架。
祥子仔细分辨着那个声音——异常稳定，音准无可挑剔，运弓扎实均匀，拨弦颗粒清晰饱满。
她不禁将目光再次投向演奏者。
长崎素世。祥子知道她的名字，同年级，不同班，优秀但没什么特别交集的同学。
此刻的素世，微微垂着眼帘，全部心神似乎都凝注在指板与琴弓之间，身体随着音乐的律动只有极其细微而必要的调整，显得专注而……疏离。
与orfonica成员们那种沉浸在共享情感中的外放姿态截然不同。
素世是一个技术非常扎实、极其可靠的低音提琴手。
祥子在心里默默评价。这样的演奏者，需要的不仅是刻苦练习，更是对乐器特性与自身角色深刻的领悟。
低音提琴在乐队中，尤其是流行乐队中对应的位置往往是电贝斯。
两者虽形制不同，但在音乐中的功能一脉相承——奠定和声基础，勾勒节奏线条，是连接旋律与打击乐的桥梁，是音乐“行走”起来的双脚。
一个优秀的低音提琴手，对于低频的敏感、节奏的稳重度、以及在合奏中甘当“绿叶”的配合意识，正是转型为优秀贝斯手的绝佳天赋基础。
一个念头如同深水中的气泡，悄然浮上祥子的心湖
如果……她们的乐队，能有这样一位沉稳、技术过硬、能完美掌控低频领域的伙伴……
这个念头还太模糊，太遥远。
她们的乐队甚至还没有鼓手，主唱也未知。
但祥子已经下意识地将“长崎素世”这个名字，和她所展现出的那种沉静而强大的支撑力，放在了她未来蓝图的某个位置。
舞台上的演奏进入了辉煌的尾声。所有乐器在指挥的引领下奋力齐鸣，达到高潮，然后在一个斩钉截铁的收束手势下，所有声音戛然而止！
掌声雷动。
吹奏部的成员们集体起立鞠躬。
长崎素世也缓缓直起身，扶着她巨大的乐器，脸上重新浮现出那种礼貌的、温和的、无可挑剔的浅浅笑容，向台下致意。
仿佛刚才那个用声音构筑地基的沉静演奏者，只是灯光下的一道幻影。
祥子随着人群鼓掌，目光却若有所思地追随着那个正在小心擦拭琴弦的深蓝色身影，直到对方与其他部员一起，消失在侧幕的阴影里。
……
礼堂的灯光次第亮起，宣告着音乐节的正式结束。人群开始流动，嘈杂的议论声嗡嗡响起。
祥子拿出手机，屏幕的光映亮了她若有所思，却比之前更加坚定的脸。
刚才所见的orfonica成员间那些支撑性的微小互动，还有长崎素世在庞大乐团中演奏身影，在她脑海中交织，形成了一个清晰的冲动。
她不再满足于将那个名字仅仅作为未来的一个“备选”。
那份演奏中透出的扎实、稳定与沉静，那份将自身完美融入集体框架的掌控力，正是她所构想的乐队基石最理想的模样。
机会或许不会等人，她需要主动创造机会。
她指尖飞快地在屏幕上敲击，给柒月发去一条信息，内容与心境已截然不同
「演出刚结束。我看到了非常感兴趣的事情，一会我打算去见一位同学，试着发出邀请。可能会晚一些到车站。」
发送完毕，她收起手机，看向身旁的睦，眼中闪烁着行动前的明锐光彩。
“小睦，失陪了，我想去见一个人。”
睦微微偏头，似乎对祥子这突如其来的决定有些讶异，但她没有多问，只是点了点头：“嗯。”