光绪年间，关东长白山下有个靠山屯，屯里有个读书人叫陈文景，祖上也是耕读传家，到了他这代却有些没落。陈文景二十出头，相貌清秀，虽未中秀才，但在屯里也算是个体面人。
这年开春，陈文景应同窗之邀，去三十里外的张家堡赴诗会。行至半路，天色突变，乌云压顶，眼看一场暴雨将至。陈文景四下张望，见路边有座破败的山神庙，急忙奔了进去。
庙里蛛网横生，神像斑驳，却还算干燥。陈文景刚掸了掸身上的尘土，忽听庙外传来女子惊呼声。他探头一看，见一青衣女子正被两个泼皮围住调笑。
“光天化日，岂有此理！”陈文景虽是个书生，却也有一腔正气，当即冲出庙门喝道，“尔等何人，竟敢在此欺凌弱女子！”
两个泼皮见有人来，先是吓了一跳，待看清是个文弱书生，又嬉笑起来。陈文景灵机一动，指着山神庙道：“此乃山神爷座前，尔等在此造次，不怕遭报应么？”
关东人最信山神，两个泼皮闻言果然面露怯色，嘀咕几句便溜走了。
陈文景这才细看那女子，约莫十八九岁，青衣素裙，容貌清丽，眉眼间却有种说不出的灵动。女子欠身施礼：“多谢公子相救，小女子阿霞，随家人往关内投亲，途中走散了。”
说话间，暴雨倾盆而下。二人只得退回山神庙避雨。陈文景生起一堆火，又从行囊中取出干粮与阿霞分食。交谈中得知，阿霞自称是山东人，家中做些药材生意，此番北上是为寻一位远房叔伯。
雨下了整整两个时辰，二人相谈甚欢。陈文景发现阿霞不仅容貌出众，更通诗书，谈吐文雅，心中渐生好感。雨停时已是傍晚，阿霞婉拒了陈文景送她到镇上的提议，只说家人会在前方等候，便翩然离去。
陈文景望着她远去的背影，心中怅然若失。
二
自那日一别，陈文景心中常念阿霞，诗会也去得心不在焉。回到靠山屯后，他茶饭不思，父母以为他病了，请了郎中来看，却说不出所以然。
这日黄昏，陈文景正在书房临帖，忽听窗外有人轻唤：“陈公子。”
他推窗一看，竟是阿霞站在院中桃树下，笑盈盈地望着他。陈文景又惊又喜，忙请她进屋。阿霞却摇头：“公子救我一命，无以为报。我略通医理，见公子面色不佳，特来送些山间草药。”
她从袖中取出一个青布包，里面是些晒干的草药：“这是长白山上的灵药，公子煎水服下，可安神养气。”
陈文景接过药包，触到阿霞指尖，只觉冰凉如玉。他忍不住问：“姑娘如何找到此处的？”
阿霞抿嘴一笑：“有心自然寻得到。”说罢便要告辞。
陈文景哪里舍得，再三挽留。阿霞沉吟片刻，道：“实不相瞒，我并非寻常人家女子。我家世代供奉胡仙，我也略通些仙家术法。那日相遇，实是奉家中长辈之命，来此了却一段尘缘。”
陈文景听得一愣，关东地界保家仙传说盛行，胡（狐）、黄（黄鼠狼）、白（刺猬）、柳（蛇）、灰（鼠）五大仙家多有供奉，他虽读书不信怪力乱神，但乡间传闻也听了不少。
阿霞见他神色，笑道：“公子若害怕，我这就离去。”
“不，不怕！”陈文景忙道，“只是不知姑娘所说的尘缘是”
阿霞正色道：“三十年前，公子祖父曾在山中救过一只白狐。那白狐正是我家一位长辈。仙家最重因果，此番派我来，便是要了却这段恩情。”
陈文景这才恍然，再看阿霞时，觉得她身上确有种不同凡俗的气质。二人从此往来渐密，阿霞时常黄昏来访，天明即去，来时总带些山珍野味、奇花异草。陈文景的身体日渐康健，学业也精进不少。
然而好景不长，屯里渐渐有了风言风语。有人说见陈文景书房夜有女子笑语，有人说陈家院里时现狐影。陈文景父母耳闻，心中不安，这日将儿子叫到跟前。
陈父叹道：“儿啊，咱家虽不是大户，也是清白人家。你年纪不小，该正经说门亲事了。那些神神鬼鬼的事，还是少沾染为妙。”
陈母抹泪道：“前街王婆来说媒，镇上方员外家的二小姐，年方十六，嫁妆丰厚。你若娶了她，将来进学赶考也有个依仗。”
陈文景心中只有阿霞，哪里肯依。但父母之命难违，加之乡邻议论，他也渐生烦恼。这夜阿霞来时，他犹豫再三，还是将父母之意说了。
阿霞听罢，沉默良久，轻声道：“仙家本不该与凡人结缘，是我逾越了。公子若有意娶亲，阿霞自当退避。”说罢，眼中含泪，转身欲走。
陈文景一把拉住她：“我心中只有姑娘一人！”
阿霞摇头：“人仙殊途，终难长久。公子若真有心，三日后月圆之夜，可到后山老松树下等我。若那时你心意未改，我我再作计较。”
三
三日后，陈文景如约而至。后山老松据说有三百岁，树干需三人合抱，是屯里的神树。月华如练，松涛阵阵，陈文景等到月上中天，终于见阿霞翩然而来。
今夜阿霞换了身白衣，在月光下宛如仙子。她手中托着一只木盒，神色郑重：“文景，我今日实话与你说了吧。我并非寻常胡仙，而是胡家三小姐，名唤胡霞。家中为我定了门亲事，是柳仙家的公子。我抗婚逃出，那日山中遇险，实是家中派人寻我。”
陈文景大惊：“那你”
阿霞打开木盒，里面是一枚晶莹剔透的玉佩：“这是我胡家信物。你若愿与我相守，便收下此玉，我自去与家中周旋。只是从此你须与我隐居深山，再不问红尘事，你可愿意？”
陈文景接过玉佩，触手生温。他想起父母期盼，想起方家亲事，想起功名前程，一时犹豫起来。
阿霞见他迟疑，眼中光芒渐黯：“罢了，是我强求了。”她取回玉佩，凄然一笑，“明日方家小姐会去镇外观音庙上香，你可去一见。若觉得好，便便忘了我罢。”
话音未落，阿霞身形渐淡，化作一缕青烟没入松林。陈文景追之不及，只在原地捡到一枚青色丝帕，上绣霞纹，幽香扑鼻。
次日，陈文景鬼使神差地去了观音庙。果然见方家女眷来上香，方二小姐戴着帷帽，虽看不清面容，但身姿窈窕，举止端庄。方员外见陈文景一表人才，主动邀他过府一叙。
此后月余，陈文景再未见阿霞。父母欢天喜地操办婚事，他也渐渐将阿霞淡忘，只当是一场幻梦。与方家定亲后，方员外果然资助他银钱上省城赶考。
四
省城乡试，陈文景发挥平平，自觉无望中举，心中郁闷。这日闲逛至城隍庙，忽见一算命先生冲他招手：“这位公子，看你印堂发暗，近来可是遇到什么奇事？”
陈文景本不信这些，但鬼使神差地坐了下来。算命先生仔细端详他面相，又看了手相，忽然脸色一变：“公子可是得了一枚青色丝帕？”
陈文景心中一震：“先生如何知道？”
算命先生叹道：“那丝帕的主人，可不是寻常女子。公子是否与她有约在先，却又另娶他人？”
陈文景冷汗涔涔，将前事简略说了。算命先生摇头道：“胡仙最重诺言，你既许了她，又背弃誓言，恐有祸事。不过”他压低声音，“我观公子面相，似还有转机。城西有座胡仙堂，供奉的正是胡三太爷，你可去求上一求。”
陈文景将信将疑，还是去了胡仙堂。那是一座不起眼的小庙，但香火颇旺。他买了香烛进去，见正中供着一尊狐首人身的塑像，慈眉善目。陈文景焚香跪拜，心中默念阿霞之名。
忽听身后有人轻笑：“现在来求，不嫌迟了么？”
陈文景回头，见一青衣老者不知何时站在身后，面容清癯，目光如电。他忙躬身施礼，老者却道：“我那侄女为你茶饭不思，你却在此求什么？”
陈文景大惊：“前辈是”
“老夫胡长青，胡霞是我侄女。”老者冷笑，“你可知她为你受了家法，又被禁足？柳仙家那边，还等着讨说法呢。”
陈文景羞愧难当：“晚辈晚辈知错了。”
胡长青打量他片刻，叹道：“罢了，看你还有些良心。我且问你，若让你抛下一切，与阿霞远走他乡，你可愿意？”
陈文景想起家中父母，想起方家婚约，又犹豫起来。胡长青见状，拂袖而去：“凡人终究是凡人！”
五
陈文景落第回乡，心中郁结。方家催婚愈急，择了吉日便要过门。成婚前三日，陈文景夜梦阿霞，见她形容憔悴，被铁链锁在石室中，心中大痛，惊醒时泪湿枕巾。
次日，靠山屯来了个游方郎中，在屯口摆摊治病。陈文景路过时，那郎中叫住他：“公子可否借一步说话？”
到了僻静处，郎中褪去伪装，竟是胡长青。他神色凝重：“阿霞逃出来了，但伤了柳仙家的人，两家正在追捕她。她如今藏身之处不安全，今夜子时，你去后山老松处接应，带她往北走，过了黑龙江，或许还有一线生机。”
陈文景这次毫不犹豫：“晚辈定不负所托！”
是夜子时，月黑风高。陈文景悄悄来到后山，果见阿霞倚在松树下，白衣染血，面色苍白。她见到陈文景，凄然一笑：“你还是来了。”
陈文景见她伤重，心如刀割，背起她便往北走。刚出松林，忽见前方火光点点，竟是方家带着乡勇追来。原来陈文景行踪被家中仆人发现，方家恐婚事有变，连夜来寻。
前有追兵，后有仙家，陈文景与阿霞躲入一处山洞。阿霞气息渐弱，苦笑道：“终究是逃不过。文景，我不怪你，只怪自己动了凡心。”
陈文景握着她冰凉的手，泪如雨下：“我带你走，天涯海角，再也不分开。”
洞外忽然传来胡长青的声音：“霞儿，出来吧。柳家答应，若你愿去寒冰洞思过百年，此事便作罢。”
阿霞摇头：“百年文景早已化作枯骨。”她忽然咬破指尖，在陈文景掌心画了一道符，“这是我本命精血所化的护身符，可保你一世平安。你忘了我吧。”
说罢，阿霞挣脱陈文景，冲出洞外。陈文景追出时，只见夜空中一道白光往北而去，数道各色光芒紧追其后，瞬息消失在天际。
六
陈文景大病一场，三月方愈。方家退了亲事，乡邻都说他中了邪。病愈后，陈文景像变了个人，不再读书求功名，只每日上山采药，为乡邻治病，渐渐得了“陈郎中”的名号。
他终身未娶，有人问起，只笑而不答。每年三月三、九月九，他必去后山老松下，焚香静坐一日。乡人常见他与山间野狐相对而坐，似在交谈，问起却说只是自言自语。
三十年后，陈文景已成靠山屯最年长者。这年除夕，他自觉大限将至，将平日采制的药材分送乡邻，又将祖屋捐作义学。
是夜风雪大作，陈文景卧于榻上，忽见满室生光，阿霞推门而入，容颜如昔。她身后跟着胡长青，还有几位气度不凡的男女。
胡长青道：“陈文景，你三十年行医济世，功德不小。阿霞在寒冰洞思过，因你善功，得以减刑。今日她劫满，你阳寿亦终，可愿与她同修仙道？”
阿霞含泪伸手：“文景，这次可愿与我同行？”
陈文景老泪纵横，伸手相握，只觉身体一轻，竟从榻上坐起，恢复了青年模样。他回头一看，见自己的肉身安详卧于床上，已然无息。
阿霞笑道：“走吧，这次再不分离。”
二人携手出门，化作两道清光没入风雪之中。次日，乡邻发现陈文景无疾而终，面带微笑。更奇的是，院中雪地上，有一行狐狸脚印伴着人的足迹，直延伸向后山深处。
从此，靠山屯多了一对胡仙夫妇的传说。有人说曾在山中见一对神仙眷侣，采药治病，救济山民。每逢大疫大灾，总有草药莫名出现在患者门前。乡人于是在后山立了座小庙，供的不是神佛，而是一对携手并肩的男女塑像，香火不绝。
而陈文景与胡霞的故事，也在关东大地代代相传，成了老人告诫后生“莫负真心人”的活例。只是夜深人静时，那后山老松下，仿佛还能听到当年的松涛与低语，诉说着一段超越人仙的未了情缘。