北京，金融街，富凯大厦。
证监会大楼十八层，副主席办公室。早晨七点半，阳光透过百叶窗，在深红色地毯上切出一道道斑马纹。
韩山河坐在办公桌后，面前摆着三份文件、一杯茶、一副老花镜。五十八岁，头发花白但梳得整齐，深蓝色西装，白衬衫，藏青色领带。脸上没什么表情，只有阅文件时眉头会微微蹙起，眼角的皱纹像刀刻。
外界谣言纷飞，说他被双规了。在云西，林万骁王德标他们都曾经误以为他被双规了。
办公室很大，但陈设简单。一张红木办公桌，两组书柜，一套皮质沙发。墙上挂着一幅字：“依法监管，守正创新”，落款是一位退休老领导的赠言。角落里摆着一盆君子兰，叶片油绿，花开正艳。
敲门声。
“进。”
秘书小周推门进来，三十出头，戴眼镜，手里拿着文件夹：“韩主席，这是今天上午发审委会议的议题材料，三十七家待审企业，其中八家是二次上会。”
韩山河没抬头：“重点标注的有几家？”
“三家。一家新能源电池，科创板；一家生物医药，主板；还有一家是西部地区的农业科技公司，创业板。”小周把材料放在桌上，“新能源那家，技术路线有争议；生物医药的临床试验数据被质疑；农业科技公司的实际控制人有境外居留权。”
“知道了。”韩山河摘下老花镜，揉了揉眉心，“会议九点开始，通知委员们准时到。迟到超过五分钟的，下次不用来了。”
“是。”小周顿了顿，“另外，办公厅通知，下午三点召开党组扩大会，研究注册制改革全面推进方案。您需要准备发言。”
“材料准备好了吗？”
“初稿在我这儿，您过目后我再修改。”
“放这儿吧。”韩山河端起茶杯，喝了一口，茶已经凉了，“还有事吗？”
小周犹豫了一下：“韩主席，刚才云西省审计厅来了两个同志，想约您汇报一下工作…”
“审计厅？”韩山河抬眼，“什么工作？”
“说是关于云西银行资金异常流动的案子，涉及一些证券业务，想听听您的专业意见。”小周说得委婉。
韩山河沉默了几秒，放下茶杯：“告诉他们，我这两天日程全满。让他们按程序，先联系办公厅，办公厅会安排对口部门接待。”
“明白。”
小周退出办公室，轻轻带上门。
房间里重归安静。韩山河重新戴上老花镜，却没有继续看文件。他靠在椅背上，目光投向窗外。富凯大厦楼下，金融街的车流已经开始拥堵，一辆辆黑色轿车驶入各大金融机构的地下车库。
云西省审计厅。
他记得这个名字。上周，秘书处报过一份文件，说云西省成立了一个“8·23”金融专案组，组长是公安厅的王德标，副组长是审计厅的吴浩。专案组在查云西银行的资金问题。
当时他没在意。省里的案子，每年都有几十起，他不可能都过问。
但现在，审计厅的人找到证监会来了。
还点名要见他。
韩山河拿起座机，拨了个短号：“老刘，是我。云西审计厅的人找你了吗？”
电话那头是发行监管部主任刘振东，五十二岁，韩山河的老部下：“韩主席，还没。不过昨天他们倒是来我们司调阅了几家企业的ipo档案，说是‘配合地方审计’。”
“哪几家？”
“主要是注册地在云西省的企业，还有几家是股东里有云西背景的。”刘振东顿了顿，“其中一家‘鑫海实业’，去年刚过会，现在被审计查出抵押物虚高，贷款违规。”
鑫海实业。
韩山河记得这家公司。新能源材料，号称技术国内领先，过会时争议很大。最后还是他拍板，说“要支持地方产业转型升级”，才勉强通过。
“他们调阅档案，手续齐全吗？”
“齐全。有省审计厅的公函，办公厅也批了。”刘振东声音压低，“韩主席，是不是…出什么事了？”
“能出什么事？”韩山河语气平静，“依法配合审计，是我们的职责。他们要查什么，只要手续齐全，就提供什么。但记住…”
他顿了顿：“涉及商业秘密和国家安全的信息，要严格把关。”
“明白。”
电话挂断。
韩山河放下听筒，手指在桌面上轻轻敲着。一下，两下，三下。
鑫海实业，云西银行，资金异常流动，审计厅，专案组…
这些词像碎片，在他脑子里拼凑。他隐约感觉，有一条线在暗中串联。
但他不确定这条线最终指向哪里。
也不敢确定。
手机震动，是私人号码。来电显示：张磊。
他的女婿。
韩山河按下接听，没说话。
“爸，是我。”张磊的声音有点急，“审计厅的人来公司了，说要查星海世纪传媒的税务和股权结构。带队的姓吴，说是从云西来的。”
“依法配合。”韩山河只说四个字。
“可是爸，他们问得很细，连几年前的投资协议都翻出来了。还问开曼基金的事，问基金的资金来源，问…”张磊顿了顿，“问我和您的关系。”
办公室里很安静，空调出风的嗡嗡声显得格外清晰。
韩山河沉默了几秒：“你怎么回答的？”
“我说您是我岳父，但公司经营是我的事，与您无关。”张磊声音发紧，“但他们好像不太信，还在继续查。”
“让他们查。”韩山河语气依旧平静，“你公司经营有没有问题？”
“没…没有大问题。就是有些账目处理可能不够规范，但都在合理范围内。”
“那就没什么好怕的。”韩山河站起来，走到窗前，“记住，该配合的配合，该解释的解释。但不该说的，一句别说。”
“我明白。可是爸，我听说云西那边在查银行的事，会不会牵连到…”
“做好你自己的事。”韩山河打断他，“其他的，不用操心。”
电话那头沉默片刻：“好。”
挂断电话。韩山河站在窗前，看着楼下的车流。阳光刺眼，他眯起眼睛。
五十八年人生，三十五年金融系统。从人民银行的小科员，到证监会副主席，这一路他走得很稳。稳到所有人都觉得，他明年接任主席是板上钉钉的事。
门生故旧，遍布系统；一言九鼎，说一不二。
这就是“韩系”的底气。
但现在，云西省一个小小的审计厅，居然敢摸到他的门前。
是初生牛犊不怕虎，还是背后有人指使？
他想起一个人：林万骁。
西明市委书记，省委常委，年轻，能干，更重要的是有背景敢碰硬。清源行动打掉“暗河”，边境治理震动全省，现在又开始搞金融反腐。
这个人，他见过两次。一次是去年在西明调研，一次是今年全国两会。印象里是个沉稳的年轻人，话不多，但句句在点子上。眼神很亮，有股子锐气。
如果真是林万骁在背后推动…
韩山河转身，走回办公桌前，拿起红色保密电话，拨了个号码。
“老贾，我，山河。”他语气轻松，“最近忙吗？”
电话那头是贾振国，云西省委书记：“韩主席啊，稀客。怎么想起给我打电话了？”
“想你了呗。”韩山河笑，“上个月去上海开会，碰到你们省驻沪办的同志，还说起你。说你现在抓经济抓得紧，特别是金融改革，力度很大。”
“瞎忙。”贾振国也笑，“我们西部省份，底子薄，不抓紧点不行啊。哪像你们证监会，管着全国资本市场，那才是真忙。”
“都一样，为人民服务嘛。”韩山河顿了顿，“对了，听说你们省最近在搞金融风险排查，还成立了个专案组？”
电话那头静了一秒。
“是啊，云西银行有点问题，资金管理不规范。”贾振国语气如常，“我们查一查，该整改整改，该处理处理。怎么，韩主席也听说了？”
“听下面同志提了一句。”韩山河说得轻描淡写，“现在金融风险防控是全国重点，你们地方抓得紧，是好事。不过…”
他话锋一转：“要注意方式方法。银行是信用机构，查得太猛，容易引发市场恐慌。特别是涉及跨境资金流动，更要谨慎，搞不好会影响国家金融安全。”
“韩主席提醒得对。”贾振国语气诚恳，“我们一定注意。不过，既然查出问题，就不能不查。否则对不起老百姓，也对不起中央的信任。”
“那是当然。”韩山河微笑，“我就是随口一说，你们按规矩办就行。有什么需要证监会配合的，尽管开口。”
“好，那就先谢谢韩主席了。”
电话挂断。
韩山河放下听筒，脸上的笑容慢慢消失。
贾振国话里有话。“按规矩办”，意思是不会手软。“对不起老百姓”，意思是查到底。
看来，云西省是铁了心要查。
而且，可能真的查到了什么。
他重新拿起手机，拨通另一个号码：“小江，晚上有空吗？来家里吃饭，你婶子炖了汤。”
韩江，他的侄子，开曼群岛律所北京办事处首席代表。
“好的二叔，我七点到。”
“嗯。顺便带几份文件，关于离岸基金合规的，我学习学习。”
“明白。”
电话挂断。
韩山河坐回椅子上，闭上眼睛。
三十五年金融生涯，他见过太多起落。有些人风光一时，最后身败名裂；有些人低调隐忍，最后稳坐钓鱼台。
他属于后者。
从不张扬，从不越界，一切都按规矩来。该批的批，该卡的死，该放的水，该收的钱…都在规则允许的范围内。
他自认为做得天衣无缝。
但现在，规则好像要变了。
或者说，有人想重新定义规则。
他睁开眼睛，目光落在墙上的那幅字：“依法监管，守正创新”。
守正。
什么是正？
他忽然有点迷茫。
但迷茫只是一瞬。很快，他的眼神重新变得坚定。
无论规则怎么变，无论谁来查，他韩山河都能站得住。
因为他是从基层一步步干上来的，因为他的每一步都经得起推敲，因为他在这个系统里有太多的人情和关系。
这不是腐败，这是中国式的人情社会。
这不是违规，这是灵活运用规则。
这不是犯罪，这是为了金融创新和经济发展不得不做的妥协。
他拿起笔，在今天的日程表上写下几个字：下午党组会，强调依法监管，守住底线。
然后，在“底线”两个字下面，画了一条横线。
很粗，很重。
像一道堤坝。
他要守住这道坝。
无论洪水多么汹涌。
因为坝后面，不只是他韩山河一个人。
而是一个体系，一个网络，一个运行了三十五年、渗透到金融系统每一个毛细血管的“韩系”。
这个系，不能垮。
也不能让人查垮。
他放下笔，端起已经凉透的茶，一饮而尽。
茶很苦。
但苦过之后，有回甘。
就像他的人生。