镜海市东河沿岸，春日午后的阳光像被揉碎的金箔，洒在泛着粼粼波光的河面上。岸边的垂柳垂下嫩黄的枝条，风一吹就拂过路人的脸颊，带着刚抽芽的青草气息。公冶龢的“纸船邮局”就搭在河岸边的老槐树下，蓝色的帆布棚被风吹得轻轻晃动，棚下的木桌上摆着各色折纸、彩笔和一沓沓泛黄的信纸，桌角还放着个搪瓷杯，里面泡着半杯凉透的菊花茶，杯沿沾着圈褐色的茶渍。
河面上飘着十几只白色纸船，有的船身写着密密麻麻的字，有的画着歪歪扭扭的笑脸，最远处那只纸船上还粘了片粉色的樱花花瓣，随着水波慢慢漂向河心。公冶龢穿着件洗得发白的牛仔外套，袖口卷到小臂，露出手腕上串着的几颗木质珠子——那是林小满太奶奶生前攒的木料，他自己打磨成的。他正低头给一只纸船折出船篷，手指灵活地翻折着卡纸，指缝里还沾着点彩笔的蓝色颜料。
“公冶叔，我来啦！”清脆的喊声从路口传来，林小满背着个红色的双肩包，蹦蹦跳跳地跑过来，书包上挂着的毛绒兔子挂件一晃一晃的。她今天穿了件浅紫色的连衣裙，裙摆上印着小雏菊图案，头发扎成两个马尾辫，发梢用粉色的皮筋绑着，跑起来时马尾辫在脑后甩来甩去。
公冶龢抬头笑了笑，放下手里的卡纸：“今天怎么这么早？不上课啦？”
“今天周六呀！”林小满把书包往木桌上一放，掏出一沓折得整整齐齐的奖状，“我把太奶奶剩下的奖状都带来了，想多折几只船，让太奶奶在那边也能看到我拿奖。”她的声音里带着点小骄傲，眼睛亮晶晶的，像落了星星。
公冶龢接过奖状，指尖抚过泛黄的纸页，上面“三好学生”的字迹还很清晰，边角却已经有些磨损。“好，咱们一起折，折成最大的船队，让你太奶奶一眼就能看见。”他说着，从桌下拿出一沓新的彩纸，“我昨天特意买了带金箔的纸，折出来的船在太阳底下会发光。”
两人刚动手折了没一会儿，河对岸突然传来“扑通”一声闷响，紧接着是一阵急促的呼救声：“有人落水了！快来人啊！”
公冶龢猛地站起来，往河对岸望去。只见河中心的位置，一个黑色的身影在水里挣扎，双手不停地拍打水面，溅起白色的水花。岸边围着几个人，急得直跺脚，却没人敢下水——春日的河水还带着刺骨的寒意，而且河中心有暗流，每年都有人在这里出事。
“不好！”公冶龢脱下牛仔外套，往木桌上一扔，就要往河边冲。林小满一把拉住他的胳膊，声音带着哭腔：“公冶叔，你别去！水太凉了，还有暗流！”
“来不及了，再等下去人就没了！”公冶龢掰开林小满的手，快步跑到河边。他刚要往下跳，身后突然传来一阵风，一个穿着黑色运动服的男生从旁边的石阶上一跃而下，“噗通”一声跳进水里，动作比他还快。
男生在水里游得很快，手臂划水的姿势标准有力，没一会儿就游到了落水者身边。他一只手从背后环住落水者的腰，另一只手奋力往岸边划。可就在离岸边还有两三米的时候，落水者突然剧烈挣扎起来，双手紧紧抓住男生的胳膊，把他往水里拽。男生的身体晃了晃，呛了一口水，脸色瞬间变得苍白。
“糟了，落水者慌神了，会把救人的也拖下去！”公冶龢心里一紧，弯腰捡起岸边的一根长竹竿，往男生那边递：“抓住竹竿！我拉你们上来！”
男生听到声音，拼尽全力把落水者往竹竿这边推了推，自己却因为体力不支，身体开始往下沉。就在这时候，林小满突然喊道：“公冶叔，看那边！”
公冶龢顺着她指的方向一看，只见河上游飘来一只巨大的纸船——那是昨天一个小朋友折的，有半人高，船身用硬卡纸做的，还涂了防水的蜡。纸船被水流带着，正好往男生那边漂去。
“有办法了！”公冶龢眼睛一亮，大声对男生喊：“往纸船那边靠！抓住船身！”
男生咬着牙，用尽最后一丝力气，拖着落水者往纸船的方向挪。终于，他的手抓住了纸船的边缘，纸船虽然晃了晃，却稳稳地托住了两人的重量。公冶龢赶紧拉着竹竿，一点点把纸船往岸边拽。岸边的人也都围了过来，七手八脚地把落水者和男生拉上了岸。
落水者是个中年男人，上岸后瘫坐在地上，不停地咳嗽，脸色惨白如纸。男生则靠在树干上，大口喘着气，黑色的运动服湿透了，紧紧贴在身上，露出精瘦的腰线。他的头发滴着水，刘海贴在额头上，脸色也有些苍白，但眼神却很亮，还不忘问：“大叔，你没事吧？”
“没事……谢谢你，小伙子……”中年男人喘着气说，声音还在发抖。
公冶龢拿过自己的牛仔外套，递给男生：“快穿上，别着凉了。这水太凉，容易感冒。”
男生接过外套，道了声谢，套在身上。外套有点大，罩在他身上像偷穿了大人的衣服，显得有些滑稽。林小满递过来一杯热开水，“哥哥，喝点热水暖暖身子吧。”
男生接过水杯，双手捧着杯子，指尖微微泛红——刚才在水里泡久了，手指冻得有些发僵。“谢谢你们，我叫苏乘月，住在附近的小区。”他笑着说，露出两颗小虎牙，眼睛弯成了月牙形。
“苏乘月？这名字真好听，像古诗里的。”林小满眼睛一亮，“我叫林小满，他是公冶龢叔叔，这是我们的纸船邮局。”
公冶龢点点头，打量着苏乘月：这小伙子看着二十出头的年纪，身高大概一米八五，肩宽腰窄，虽然刚从水里出来有些狼狈，但五官很清秀，眉毛浓密，眼睛是杏眼，鼻梁挺直，嘴唇的厚度正好，笑起来的时候嘴角还有个小梨涡。他的运动服是名牌，鞋子也是最新款的运动鞋，看起来家境不错，但身上没有一点娇气，救人的时候动作果断，一看就是个靠谱的孩子。
“刚才真是多亏了你，不然这大叔就危险了。”公冶龢说，“你会游泳？”
“嗯，我是校游泳队的，平时经常练。”苏乘月喝了口热水，脸色好了些，“刚才路过这里，听见有人喊救命，就赶紧跳下去了。还好有那只纸船，不然我可能也撑不住了——这水里的暗流太猛了。”
林小满指着河面上那只还在漂着的大纸船，骄傲地说：“那是昨天小宇折的，他说要折一只最大的船，载着他的愿望去远方。没想到今天还救了人，真是太厉害了！”
苏乘月顺着她指的方向看去，大纸船在阳光下泛着金色的光，像一只小小的诺亚方舟。“确实厉害，这纸船不仅能载愿望，还能救人，真是个奇迹。”他笑着说，眼神里满是赞叹。
就在这时，中年男人突然站起来，对着苏乘月和公冶龢深深鞠了一躬：“谢谢你们，谢谢你们救了我的命。我叫张建国，是做建材生意的，今天本来是来河边散心，没想到不小心脚下一滑掉下去了。要是没有你们，我今天就没命了。”他说着，从口袋里掏出钱包，就要往外拿钱，“这点钱你们拿着，算是我的一点心意。”
苏乘月赶紧摆手：“大叔，不用不用，救人是应该的，我不能要你的钱。”
公冶龢也说：“张大哥，钱就不用了，你没事就好。以后来河边一定要小心，这边的石阶长青苔，特别滑。”
张建国见他们不收钱，有些过意不去，想了想说：“那这样吧，你们这个纸船邮局需要什么材料吗？卡纸、彩笔、胶水什么的，我都能提供，以后你们缺什么就跟我说，我马上让人送过来。”
林小满眼睛一亮：“真的吗？我们最近彩笔快用完了，而且卡纸也快没了，要是能有新的就太好了！”
“没问题！”张建国爽快地答应，“我明天就让人送过来，保证都是最好的材料。对了，你们这个纸船邮局是做什么的呀？我刚才看河面上飘了好多纸船。”
公冶龢笑着解释：“就是帮大家把想对逝去亲人说的话写在纸上，折成纸船放进河里，让纸船带着思念漂向远方。很多人在这里寄托哀思，也有人在这里许下愿望。”
张建国听完，沉默了一会儿，说：“我妻子去年去世了，我一直很想她，要是早知道有这个地方，我早就来了。”他的声音有些哽咽，眼睛里泛起了泪光，“我能也折一只纸船吗？想跟我妻子说说话。”
“当然可以。”公冶龢拿出一张白色的卡纸，递给张建国，“你想写什么就写什么，我们帮你一起折。”
张建国接过卡纸，从口袋里掏出笔，手有些颤抖地写下：“阿珍，我今天差点就去见你了，还好有人救了我。你放心，我会好好活着，照顾好咱们的儿子，等他毕业就带他来看你。”写完后，他把纸递给公冶龢，“麻烦你帮我折成船吧，我手笨，怕折不好。”
公冶龢接过纸，熟练地折起来。苏乘月看着他们，突然说：“我也想折一只纸船，想跟我爷爷说说话。我爷爷去年冬天走的，他以前最喜欢带我来河边散步。”
“好啊，一起折！”林小满拿出一张金色的卡纸，递给苏乘月，“用这张，爷爷在那边肯定能看到。”
四个人围在木桌旁，一起折起了纸船。阳光透过帆布棚的缝隙照下来，在地上投下斑驳的光影。河边的风吹过，带着纸船的清香和河水的湿润气息，偶尔还有几声鸟鸣从树梢传来，一切都显得那么宁静而美好。
折完纸船，他们一起走到河边，把纸船放进水里。张建国的白色纸船、苏乘月的金色纸船、还有林小满新折的粉色纸船，顺着水流慢慢漂向河心，和其他的纸船汇合在一起，像一支小小的船队，载着满满的思念，驶向远方。
“对了，苏乘月，你怎么会来这里？”林小满突然问，“你不是住在附近的小区吗？平时很少见你啊。”
苏乘月挠了挠头，笑着说：“我前段时间一直在外地比赛，昨天才回来。今天本来是想出来跑步，没想到就遇到了刚才的事。不过也算是缘分，认识了你们。”他顿了顿，又说：“你们这个纸船邮局真的很有意义，我以后有空可以来帮忙吗？我也想帮大家折纸船，传递思念。”
公冶龢点点头：“当然可以，我们正缺人手呢。你要是来帮忙，小满肯定高兴。”
林小满使劲点头：“是啊是啊！有苏乘月哥哥帮忙，我们就能折更多的纸船了！”
苏乘月笑了笑，刚想说什么，突然皱起了眉头，捂住了肚子：“不对劲，我肚子怎么突然疼起来了？”他的脸色瞬间变得苍白，额头上渗出了细密的汗珠，身体也开始微微发抖。
“怎么了？是不是刚才在水里冻着了？”公冶龢赶紧扶住他，“要不要去医院？”
苏乘月摇了摇头，咬着牙说：“不用，可能是刚才喝了凉水，刺激到肠胃了。我包里有药，你们帮我拿一下……”他指了指放在木桌上的黑色运动包。
林小满赶紧跑过去，打开运动包，翻找起来。包里除了手机、钥匙和一瓶矿泉水，还有一个白色的药盒。她打开药盒，里面装着几种不同的药片，还有一张病历单。她拿起病历单，看了一眼，突然脸色大变，手一抖，病历单掉在了地上。
公冶龢弯腰捡起病历单，只见上面写着：“苏乘月，男，22岁，急性白血病，建议尽快进行骨髓移植……”后面的字他已经看不下去了，心里像被重锤砸了一下，又酸又疼。
苏乘月看到他们的表情，知道他们已经看到了病历单，苦笑着说：“看来是瞒不住了。我去年查出的白血病，一直在治疗，前段时间去外地也是为了做化疗。本来医生说情况还不错，没想到今天突然疼起来了。”
林小满的眼泪一下子就掉了下来：“苏乘月哥哥，你怎么会得这种病……那你找到骨髓配型了吗？”
苏乘月摇了摇头：“还没有，我爸妈都去做了配型，都不合适。医生说只能等，看看有没有合适的捐献者。不过我心态挺好的，我相信总会有希望的。”他虽然说得轻松，但眼神里还是闪过一丝不易察觉的失落。
公冶龢拍了拍他的肩膀，语气坚定地说：“别担心，我们帮你一起找！我认识很多人，我可以帮你打听一下，看看有没有人愿意做配型。小满，你也可以在学校里问问，说不定有同学愿意帮忙。”
“嗯！”林小满擦干眼泪，使劲点头，“我明天就去学校问，肯定能找到愿意帮忙的人！苏乘月哥哥，你一定要加油，不能放弃！”
苏乘月看着他们，眼眶有些发红：“谢谢你们，本来是我救了人，现在反而要麻烦你们。真的太谢谢了。”
“别这么说，大家都是朋友，互相帮忙是应该的。”公冶龢说，“你现在感觉怎么样？要不要先去我家休息一下？我家就在附近，离这里不远。”
苏乘月想了想，点了点头：“那就麻烦你了，我现在确实有点走不动了。”
公冶龢扶着苏乘月，林小满背着他的运动包，三个人慢慢往公冶龢家的方向走。夕阳西下，把他们的影子拉得很长，河面上的纸船在夕阳的映照下，泛着温暖的橙色光芒，像一颗颗跳动的心脏，充满了希望。
公冶龢的家在离河边不远的一个老小区里，是一套两室一厅的房子，装修很简单，但收拾得很干净。客厅的墙上挂着很多照片，有他和林小满的合影，还有一些纸船的照片，最显眼的是一张黑白照片，上面是一个慈祥的老奶奶，手里拿着一只纸船——那是林小满的太奶奶。
公冶龢让苏乘月坐在沙发上，给他盖了条毯子，又去厨房煮了碗姜茶：“喝点姜茶，暖暖身子，对肠胃也好。”
苏乘月接过姜茶，喝了一口，一股暖流从喉咙流到肚子里，肚子好像没那么疼了。“谢谢公冶叔，您真好。”他笑着说，眼神里满是感激。
林小满坐在苏乘月旁边，拿出手机：“苏乘月哥哥，我现在就发朋友圈，帮你找骨髓配型的志愿者。我有很多朋友，肯定能帮上忙！”她一边说，一边快速地在手机上打字，手指因为激动而有些发抖。
苏乘月看着她忙碌的样子，心里暖暖的。他拿出手机，翻出一张照片，递给林小满：“这是我爷爷，他以前最喜欢带我来河边放风筝。你看，他是不是很慈祥？”
照片上的老人头发花白，戴着一副老花镜，嘴角带着微笑，手里拿着一只彩色的风筝。林小满看着照片，点了点头：“爷爷看起来真好，他肯定很疼你。”
“嗯，爷爷对我最好了。”苏乘月的眼神变得温柔起来，“他走的时候，还嘱咐我要好好活着，不管遇到什么困难都不能放弃。所以我一直在坚持治疗，我想完成爷爷的心愿，好好活着。”
就在这时，公冶龢的手机响了，是张建国打来的。“公冶兄弟，我已经让人把材料送过去了，你看看够不够？要是不够，我再让人送。”张建国的声音从电话里传来，很是热情。
“够了够了，谢谢你啊张大哥。”公冶龢说，“对了，张大哥，我有件事想跟你说一下。我这边有个孩子，得了急性白血病，正在找骨髓配型的志愿者，你那边人脉广，能不能帮忙打听一下？”
张建国沉默了一会儿，说：“白血病啊……我知道这种病，治疗起来很麻烦。这样吧，我明天就发动我公司的员工，还有我认识的朋友，帮你找志愿者。要是有消息，我第一时间告诉你。”
“太谢谢你了张大哥，真是帮了我们大忙了！”公冶龢激动地说。
挂了电话，公冶龢对苏乘月说：“张大哥答应帮忙了，现在有更多人帮你找，肯定能很快找到合适的。”
苏乘月握着姜茶的手紧了紧，眼眶又热了几分，声音带着点沙哑：“真的……太谢谢你们了。我之前总觉得一个人扛着这些挺难的，现在突然觉得，好像没那么害怕了。”
林小满凑过来，把刚发完的朋友圈给苏乘月看，屏幕上已经有好几条评论，都是同学说愿意帮忙转发、帮忙打听配型的消息。“你看！大家都在帮你呢！”她的眼睛亮晶晶的，像藏着小星星，“等明天我去学校，再跟老师说一声，说不定学校还能组织个公益宣传，让更多人知道你的情况。”
公冶龢坐在旁边，看着两个年轻人，嘴角不自觉地弯起来。他起身去阳台，翻出一个铁盒子，里面装着一沓叠得整整齐齐的信纸——都是之前来纸船邮局的人，写完思念后多出来的。“乘月，”他把信纸递过去，“要是想跟爷爷说说话，也可以写下来，明天我们一起折成纸船放了。有时候把心事写出来，心里会好受些。”
苏乘月接过信纸，指尖抚过纸面，忽然想起小时候，爷爷总在傍晚的河边，把他抱在怀里，指着天上的星星说“人走了就会变成星星，看着家里人”。他低头，笔尖在纸上慢慢移动，写下“爷爷，今天认识了很好的人，他们都在帮我找希望。我会好好等，好好活着，不辜负您的嘱咐”。
写完时，窗外的夕阳已经沉到了屋顶，橘红色的光透过窗户洒进来，落在信纸上，把字迹染得暖融融的。林小满趴在桌上，看着苏乘月写的话，小声说：“爷爷肯定能看到的，他会在天上保佑你的。”
苏乘月笑了笑，把信纸折好：“嗯，我也觉得。”
那天晚上，苏乘月在公冶龢家歇了脚，第二天一早，张建国派来的人就送来了满满两大箱材料——五颜六色的卡纸、崭新的彩笔、防水的胶水，还有几卷金箔纸，比他们之前用的好太多。林小满抱着彩笔，蹦蹦跳跳地说：“这下我们能折好多好多纸船了，也能帮更多人传递思念啦！”
苏乘月也没闲着，他虽然身体还没完全恢复，却主动帮着整理材料，偶尔还会教来纸船邮局的小朋友折纸船。他手指灵活，折出来的纸船不仅结实，还会在船尾加个小机关，能让纸船在水里漂得更稳。有小朋友问他“哥哥，你折的船为什么这么厉害呀”，他就笑着说“因为这船上装着大家的心愿，得让它漂得远一点，才能送到想去的地方”。
日子一天天过去，帮忙找骨髓配型的人越来越多——林小满的学校组织了公益讲座，张建国的公司发起了员工志愿配型活动，甚至有之前来纸船邮局寄托哀思的人，也主动联系公冶龢，说愿意帮忙打听。公冶龢每天都会收到好几条消息，有的说“我问了医院的朋友，最近有个配型库更新，已经把苏乘月的信息报上去了”，有的说“我家亲戚在骨髓捐献中心工作，我让他多留意着”。
苏乘月的手机也常常响个不停，都是关心他的消息。他把这些消息一条一条存起来，偶尔翻出来看，心里就满是暖意。有一次，他折了一只最大的金色纸船，在船上写满了“谢谢”，放进河里时，林小满和公冶龢就站在他旁边，看着纸船顺着水流漂向远方，像载着一船的星光。
“你说，这只船会漂到哪里呀？”林小满问。
苏乘月望着河心，笑着说：“会漂到有希望的地方吧。”
大概半个月后的一天，公冶龢突然接到了医院的电话，电话里的医生声音很激动：“找到了！苏乘月的骨髓配型找到了！捐献者愿意捐献，各项指标都很合适！”
公冶龢拿着电话，手都在抖，赶紧把消息告诉了苏乘月和林小满。林小满一下子跳起来，抱着苏乘月的胳膊喊：“太好了！苏乘月哥哥，你有救了！”
苏乘月愣了好一会儿，眼泪突然就掉了下来——不是难过，是高兴，是松了口气。他拿出手机，翻出爷爷的照片，轻声说：“爷爷，你看，希望真的来了。”
后来，苏乘月顺利做了骨髓移植手术。手术那天，公冶龢和林小满一直在手术室外等，林小满还折了一只纸船，放在手术室门口，说“这样苏乘月哥哥出来的时候，就能第一眼看到希望啦”。
手术很成功，苏乘月在医院休养了几个月，出院那天，他第一件事就是去了纸船邮局。彼时已是夏天，河边的垂柳长得郁郁葱葱，河面上飘着好多纸船，有红的、黄的、蓝的，在阳光下像一片片彩色的云。
公冶龢和林小满早就等在那里，看到他来，都笑着迎上去。林小满递给他一只新折的纸船，船身上画着一个笑脸，旁边写着“欢迎回来”。
“我就知道你肯定会好起来的！”林小满说。
苏乘月接过纸船，眼眶微红：“嗯，因为有你们，有这么多帮我的人，我才能好起来。”
那天，他们又一起折了很多纸船，有苏乘月写给爷爷的，有林小满写给太奶奶的，还有公冶龢写给那些在纸船邮局留下故事的人的。纸船放进河里，顺着水流漂向远方，载着思念，也载着新生的希望，慢慢驶向了星河深处。