秋日的阳光，褪去了夏日的酷烈，变得温煦而明亮。它公平地洒落在槐树村的每一寸土地上，却照出了截然不同的光景。当老赵家还在为那点可怜的、干瘪的收成愁云惨雾时，村尾那间破屋后的菜地里，却是一片繁忙而喜悦的丰收景象。
赵三郎家的菜地，在这场旱灾中堪称奇迹。得益于前期山泉水的滋养和赵三郎科学精细的管理，这里的作物不仅顽强地存活了下来，更在旱情缓解后，爆发出了惊人的生命力。
白菜棵棵饱满结实，叶片紧裹，剥开外层，里面嫩白如玉，掂在手里沉甸甸的；萝卜长得又粗又长，拔出泥土，带着湿漉漉的泥土气息，红皮白瓤，看着就喜人；豆角架子上，密密麻麻挂满了翠绿修长的豆荚，摘了一茬很快又长出一茬；还有那畦韭菜，割了一茬，没过几天又齐刷刷地冒出新绿，鲜嫩无比
这片绿意盎然、硕果累累的菜地，与村里其他人家那稀稀拉拉、勉强恢复生机的田地相比，简首不像是在同一个季节。
赵三郎和柳氏每天天不亮就起来忙碌。收割、整理、捆扎虽然劳累，但看着堆满屋檐下的劳动成果，两人的脸上都洋溢着踏实而满足的笑容。小石头也跟在父母身后，像个小尾巴似的，帮忙递个东西，或者守着摘下来的蔬菜，防止被鸡啄了，小脸上满是认真和兴奋。
丰收的蔬菜，自家根本吃不完。赵三郎早有规划。
他留下了足够一家人整个冬天食用的量，尤其是耐储存的白菜和萝卜。然后，将其余品相最好、最新鲜的蔬菜，分成几批。
一部分，他依旧雷打不动地送给孙老蔫、李阿婆等几家孤寡老人。老人们感激涕零，这些新鲜蔬菜对他们而言，是冬日里难得的美味和营养补充。
更大的一部分，则由赵三郎和柳氏轮流带到镇上的集市去售卖。由于旱灾影响，今年秋冬的新鲜蔬菜格外稀缺，赵三郎家的菜又水灵品相好，几乎一摆出来就被抢购一空，而且价格比往年好了不少。
换回来的，是一袋袋沉甸甸的粮食——糙米、粟米、还有耐放的杂豆。偶尔，还能换回一小块猪油或者几尺厚实的粗布。
除了卖菜，赵三郎那“技术输出”也带来了些许收益。虽然旱情期间无人添置新农具，但之前帮人制作农具换来的鸡蛋、粮食等实物，此刻也成了重要的补给。
所有的收入，无论是卖菜所得的铜钱，还是换回的粮食物资，都被仔细地归拢起来。赵三郎再次清点了那个藏在墙缝深处的陶罐，里面的积蓄又增加了不少。但他更看重的，是屋里那个新添置的、擦拭得干干净净的大陶缸，以及角落里那几个鼓鼓囊囊的麻袋。
那口大陶缸里，装满了金黄的粟米；麻袋里，是糙米和杂豆。这些，才是度过寒冬最坚实的底气。
柳氏看着这些粮食，心里是从未有过的踏实和安稳。她脸上的笑容变得多了，也更加明亮了，那是一种对生活充满希望的光彩。她开始发挥她的持家本领，精心规划着冬日里的伙食。
她将一部分白菜萝卜搬到地窖里小心储藏。另一部分白菜，则仔细地清洗干净，一层菜一层盐，仔细地码放在另一个干净的陶缸里，开始腌制过冬的咸菜。她还试着用赵三郎换回来的那点猪油，混合着粗粮面，烙了一些能存放较久的干饼。
“当家的，今年冬天，咱们不仅能吃饱，偶尔还能见点油腥了。”柳氏一边麻利地揉着面，一边对赵三郎说道，语气里带着小小的骄傲和满足。
赵三郎点点头，看着柳氏忙碌而充满生气的背影，看着小石头围着母亲好奇地看腌咸菜，心中一片宁静。这就是他拼命想要守护的东西——一个温暖、安稳、充满希望的家。
他还用卖菜换来的钱，添置了一些过冬的必需品：厚实的新棉絮（虽然只是旧布里絮了新棉花），给每人做了一双更保暖的棉鞋，又买了不少灯油。他甚至托胡老三下次来时，带一本最便宜的旧历书和一支毛笔、一点墨块回来——他无法一首不认字，记账、了解时令都需要。
屋外的世界开始刮起萧瑟的秋风，树叶渐渐枯黄飘落。但在这间曾经破败不堪、充满绝望的小屋里，却弥漫着一种温暖而忙碌的气息。食物的香气、新棉絮的阳光味道、腌咸菜的淡淡咸涩味所有这些混合在一起，构成了“家”最真实动人的味道。
储备过冬的物资一样样齐备，柳氏的心也一天比一天安定。她不再像刚分家时那样，整日忧心忡忡，害怕明天就会饿肚子。现在，她可以从容地计划着每一天的饮食，算计着如何让日子过得更好一点。
这个冬天，对于赵三郎一家而言，不再是可怕而难熬的威胁，而将是一个可以围着温暖灶火，吃着饱饭，安心规划来年生产的、充满希望的季节。
曾经的贫瘠和绝望，己被他们用双手彻底推开。丰收的喜悦和充足的储备，如同坚实的基石，让他们在这个陌生的时代，真正地站稳了脚跟，可以从容地展望未来。