清晨七点，废铁巷的风还带着昨夜露水的湿冷。
一盏煤油灯孤悬在巷口，昏黄的光晕里，老监理的身影如一座即将倾塌的旧屋，佝偻、沉默，却压着千钧之重。
他手中那封未封口的信，边角磨得发白，像是被岁月和悔恨反复揉搓了数十载。
林默站在工棚门口，指尖触到信纸的瞬间，一股阴寒顺着脊椎窜上后脑。
“命道碑碎了，片在三人手里。”
仅此一行字，却如惊雷炸在心头。
他目光扫过附带的手绘地图——旧锅炉房、河底沉箱、花店地窖。
三处地点，如同三根钉入城市肌理的锈钉，埋着一段被刻意掩埋的真相。
苏晚不知何时已站在他身后，纤指轻轻摩挲信纸纹理，眉梢微蹙：“这纸……是‘怀瑾慈善’二十年前的慰问信专用笺。”
林默瞳孔骤缩。
楚怀瑾！又是他！
那个满口仁义道德、年年登台颁奖的慈善家，竟连一封忏悔信都要用自己基金会的信纸来写？
这是忏悔？
还是操控？
是赎罪？
还是又一次精心设计的心理诱导？
他几乎能想象出那一幕——楚怀瑾坐在红木书桌后，微笑着递出这张信纸：“老监理啊，您写吧，写完了，也算给亡魂一个交代。”
可交待的，真是真相吗？
还是被剪裁、被引导、被驯化的“部分真相”？
“他在布局。”林默低声道，声音冷得像铁，“他想让我们找到碑，却又让我们只看到他想让我们看到的部分。”
苏晚点头：“所以他把碑分成三块，分别藏在不同人能触及的地方——工人、家属、普通人。他算准了我们会因情而动，因义而行，却未必能看清背后真正的操盘手。”
林默握紧拳头，指甲嵌进掌心。
母亲死前咳出的黑血，药厂批文上楚怀瑾的签名，老监理颤抖的笔迹，还有那十七个死于桥塌之夜的工人……一切线索，如蛛网般收束于一人之手。
不能再等了。
“分三路。”林默抬眼，目光如刀，“小工和老铆去锅炉房，阿缝和画童查花店地窖，我去河底沉箱。”
没人问为什么，没人犹豫。
这些人，早已不是旁观者，而是执火者——要烧尽这遮天蔽日的谎言之幕。
上午十点，药厂旧址，锅炉房。
铁门锈死，小工一记钢钎撬下，轰然倒地的刹那，尘烟如鬼魂腾起。
半块石碑静静躺在角落，表面斑驳，却仍清晰刻着两个大字——命道。
老铆蹲下身，焊枪轻启，火焰舔舐碑面。
温度升高，碑背竟渐渐浮现出暗红色字迹，如血渗出：
张大柱，1983617
李青山，1983617
王守业，1983617
共十七人，名单完整。
“是他们……真的是他们……”小工声音发抖，手指抚过父亲的名字，久久未动。
林心理远程接入，光谱分析结果瞬间传回：“墨迹含铅，与1983年市建委封存档案所用墨水完全一致。这不是伪造，是当年原始记录的拓印或复刻。”
老铆冷笑：“命道？命都被人当草踩了，还谈什么道？”
同一时刻，花店地窖。
阿缝跪在潮湿的泥土上，指尖拂开碎砖，第二块碑石显露——修桥者生，毁桥者死。
八个字，如刀刻骨。
沈画童轻轻展开背面，一张泛黄复印件压在下面：
发件人：楚怀瑾
主题：职工桥改建货道
签发时间：1983年5月28日
阿缝的手猛地一颤。
“他早就定了要拆……不是事故，是谋杀。”
下午三点，浑水河段。
林默穿戴潜水服，缓缓沉入河底。
淤泥如墨，能见度不足半米。
水流浑浊，仿佛整条河都在腐烂。
刹那间，母亲的身影浮现眼前——年轻的林母，穿着测量员制服，蹲在桥墩旁记录水压数据。她眉头紧锁，喃喃自语：“这地基撑不住……必须上报……”
那是她最后一次现场勘测。
三天后，桥塌，人亡。
林默顺着这股执念游去，指尖触到一块坚硬石体——第三块碑石！
他刚要拔出，脚踝猛然一紧！
铁链缠绕，牢牢锁死，另一端钉入沉箱深处。
氧气表数字跳动：3:00……2:59……2:58……
他奋力挣扎，铁链纹丝不动。河水冰冷，心跳如鼓。
就在意识开始模糊之际，水面炸开一声巨响！
小工纵身跃下，钢钎如矛，直插锁扣！
老铆在岸上焊枪全开，火焰灼烧铁链，高温使金属脆化，发出“咔”的裂响！
“断了！”岸上有人吼。
林默拼尽最后力气，拽出碑石，浮出水面，大口喘息。
雨水混着河水砸在脸上，他颤抖着翻开碑面——
楚怀瑾批，即日拆。
七个字，如刀剜心。
他仰头望天，雨水冲刷着脸上的泥泞，也冲刷着三十年的沉默与隐忍。
签到界面在意识中闪现：
【第64次签到完成】
【可将百人以上集体情绪转化为短期战力增幅】
他闭眼，深吸一口气。
三块碑石，散落三地，如今皆已现世。
只待拼合。
只待——昭告天下。
远处，阿导的摄像机仍在运转，镜头稳稳对准河面。
萤火碑林的光字，悄然跳动：
林德海（1983617，签字夜，泪落十七次）
新增：楚怀瑾（1983528，签发日，笑一次）
风起，灯灭。
但有些光，一旦燃起，便再也不会熄。
（续）
傍晚六点，废桥原址。
夕阳如血，泼洒在断梁残柱之间。
风穿过锈蚀的钢架，呜咽如诉。
三块“命道碑”被小心翼翼拼合于临时搭建的石台上，裂缝如伤疤蜿蜒，却再也遮不住那刻入骨髓的真相。
林默站在碑前，指尖轻抚过“楚怀瑾批，即日拆”七字，指腹下仿佛能触到三十年前那一纸命令的冰冷重量。
他没有说话，只是将备忘录复印件插入投影仪，激光扫出清晰影像——楚怀瑾亲笔签发的改建指令，时间、内容、签名，铁证如山。
“这就是你们口中的慈善家？”林默声音不高，却穿透晚风，砸进每一个人心里。
人群寂静。
下一瞬，阿导的纪录片在广场大屏同步上线。
镜头缓缓推进，老监理布满沟壑的脸填满画面，他双手颤抖，眼眶通红：“我签了字……可他递来的是枪！他说，不签，明天你儿子就进不了医院……我……我不是凶手……我是帮凶啊！”
一声痛哭，撕裂长空。
百人齐动。
老观率先举起手中平安符，高喊：“张大柱——”
“李青山——”
“王守业——”
十七个名字，一个接一个，在暮色中回荡。
声音起初零落，继而汇聚成河，最终如惊雷滚过城市上空。
阿缝站在最前排，手中缝了三十年的平安符在风中飘摇，她终于不再低头，而是仰起脸，含泪高呼：“我儿子……也该听见了……”
小戏悄然剪辑的短片在此刻播放。
十七枚平安符从不同方向升起，被风托着，飞向夜空，化作点点萤火，与碑林中早已亮起的光字交相辉映。
那光，不再是悼念的微芒，而是觉醒的星火。
林默闭眼，深吸一口气。
三地寻回的记忆、百人执念、十七个亡魂未散的呐喊，尽数涌入吞噬吸收·群体执念强化能力之中。
签到系统在意识深处剧烈震荡，数据流如银河倾泻。
【描述：触碰关键物证时，可短暂回溯幕后主使决策瞬间，直视其心魔】
他睁开眼，目光如刃。
指尖再度落在那份备忘录复印件上。
刹那间，意识被拉入一片幽暗空间——
楚怀瑾端坐红木书桌后，雪白衬衫一丝不苟，手中钢笔轻转。窗外夜雨滂沱，他嘴角微扬，对电话那头淡淡道：“预算砍掉四成，工期压到六十天……死几个工人，总比亏一个亿强。记住，事故报告要写成‘地基沉降不可抗力’。”
“至于监理……让他签字。不签？那就让他全家，也尝尝‘不可抗力’的滋味。”
画面戛然而止。
林默猛地抽手，冷汗浸透后背。
那笑容太冷，冷得不像人，像一把藏在慈善外衣下的屠刀。
他抬头望向夜空。
萤火碑林骤然爆亮，新一行光字浮现——
命道碑（202547，三片归一）
仿佛天地共证。
就在此时，指挥中心警报轻响。
林心理调出数据面板，眉头紧锁：“‘情感锚点’复苏率突破75，群众共情指数创历史新高……但‘怀瑾基金会’已启动舆情反扑，全网推送‘林默煽动仇恨’‘利用死者谋私’等话题，机器水军正在扩散。”
林默冷笑：“他怕了。”
他凝视着拼合的命道碑，低声自语：“你以为把真相切成三块，就能控制我们看到的每一寸？可你忘了——人心一旦点燃，就再也捂不住。”
夜风骤起，吹动碑前残纸。
而在城市最高处，基金会顶层，一道身影伫立窗前。
他手中，是老监理那封未寄出的忏悔信。
火光一闪，纸页化为灰烬，随风飘散。
那人望着废桥方向，嘴角勾起一抹森寒笑意：“桥？我让你连地基都立不住。”
同一时刻，重建现场地底深处，监测仪红灯悄然闪烁，无声预警——
地基沉降，异常启动。