洛杉矶的天色终于开始暖和了起来。
如今华国那边的年已经过去。
时间也来到了新年的3月份。
这里不愧是南方城市。
二月刚过，楚涵就感觉热的想要穿短袖衬衫了。
走出门，太阳晒在人的皮肤上暖洋洋的，路边的棕榈树叶子也支棱了起来，油亮油亮的。
那些和楚涵一起合作的电影院的总经理们，脸上也跟着天气一起放晴了。
就在华国那边，警察故事刚上映没两天。
米国这边便也跟着一起上映了。
结果刚上映第一天，那势头就猛地和夏天加州的山火似的，拦都拦不住。
这上映了才半个多月，票房就跟坐了火箭一样蹭蹭地往上窜。
眼瞅着就奔着2亿美金去了。
要知道，这数据在整个米国。
至今为止也是非常能打的。
这些票房砸的那些当初还有些犯嘀咕的院线老板们眉开眼笑。
每个人对楚涵再也没有了一开始的敌意和抗拒。
他们都开始欣然接受楚涵的作品在他们的电影院里播放，而且总能得到黄金时间段。
电影院里头就更热闹了。
这种题材，米国佬说实话，很少能够看得见。
毕竟米国的特效这么成熟，哪个演员敢追着公交车跑，还扒在门外被甩得跟片破布似的，差点掉下来。
敢从商场三层楼高的地方，就这么直接抓着柱子往下滑，一路火花带闪电。
最后哐当一声砸在地上，镜头晃得跟现场实拍似的。
可不就是实拍吗？压根没找替身，更没有那些花里胡哨的计算机特效糊弄人。
每次放到这些地方，满场都是倒吸冷气的声音，紧跟着就是一片嗡嗡嗡的议论和叫好
散场的时候，好些人还意犹未尽地比划着名电影里的动作，嘴里啧啧称奇。
贾巴尔刚从一家电影院挤出来，脸上还带着一些兴奋劲。
可是随着兴奋劲消散之后，更多的是一种沉甸甸的感觉。
他是凡星影业的内容评估员，说白了就是专门研究市场分析对手的。
他刚才也混在人群中，看完了整部警察故事。
实话实说，片子确实带劲，看得他手心都开始冒汗，可这心里头就不是个滋味了。
他得抓紧时间回公司。
皮尔斯影业在洛杉矶最繁华的商业楼。
而且还是最豪华的那栋楼。
在这个科技感十足的大楼里，内容部门的头头脑脑们都被贾巴尔一个电话叫到了小会议室。
会议室里的空气有些凝重，跟外面暖和的天气完全不搭调。
贾巴尔把笔记本连上投影仪，调出警察故事的票房曲线和市场分析报告。
那一根一路飙红的红线，刺眼的很。
“各位都来看看吧，这是楚汉公司制作出来的新电影。这部电影我从头看到尾，同时也在仔细地观察着当天的电影院入票情况。
不得不说，这是一部非常优秀，非常优秀，优秀到极致的电影。不管是从拍摄还是剧情上来说，咱们的最终幻想完全不是对手，更何况在这之前肖申克的救赎呢？
我知道在这之前，公司里的很多人都在说，这个叫楚涵的华国人只是运气好，只是因为米国的华国人多。但我想请问各位华国人再多，能够把一部带着明显华国元素的电影，在半个月内推上两个亿的票房吗？
就象这种动作电影，我们米国没有拍过吗？甚至华国自己都拍过不少。可是在米国上映半个月就能得到2亿票房的华国电影，只此一个。因为什么？因为人家拳拳到肉，玩命似的拍。敢去冒险、敢拼命、敢猎奇、敢不要命。再加之优质的内容，这就是这部电影突然爆火的原因。
我觉得我们需要重视一下这件事情了，你们觉得呢？”
众人都沉默，没有人接他的话茬子。
贾巴尔继续说道：“在这之前，我们一直都在自欺欺人，说什么技术碾压一切，但现在市场告诉我们，观众买帐的不光是炫技，还有故事。故事要好，故事好的前提下才能去思考其他的东西。不得不说，楚涵这个人在内容上是真的有两把刷子。”
坐在长桌尽头的内容总监，一个头发梳得一丝不苟，戴着细框眼镜的中年男人，镜片后头的眼神锐利。
他的手指无意识地敲着光滑的桌面，没反驳贾巴尔的话。
会议室里一片沉默，只有空调出风口微弱的嘶嘶声。
以前他们可能还会嘴硬几句，觉得华国人搞不出什么真东西。但现在数据拍在脸上，事实摆在眼前，再装聋作哑就是蠢了。
角落里，一直抱着骼膊没吭声的大导演杰森，突然把手里攥着的笔啪的一下按在了桌上。
这动静不大，却把所有人的目光都给吸引了过去。
杰森是个壮实的家伙。
留着络腮胡，平时说话嗓门贼大，这会声音却有些低沉，带着些狠劲。
“贾巴尔说的对，楚涵这连续两拳，一拳比一拳重，如果我们再不行刑，这市场真就没我们什么事了，他的作品内核是什么？可不就是扎扎实实的故事？我们光砸钱堆特效，堆出来的都是花架子，观众早就看腻了！”
杰森猛地站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，象是一头狮子一样。
“我们也要变，要去搞点内容，别整天想着怎么把画面搞得更亮更闪，想想怎么把故事讲得更难忘、更共情，代入感更强。我提议，立刻激活新项目，搞一个新剧本！”
这一番话说得掷地有声。
内容总监沉默了几秒钟之后，终于缓缓的点了点头。镜片后面的目光扫过众人。
“杰森的意见我同意，贾巴尔立刻牵头做前期调研和故事框架，我们皮尔斯是时候换换脑子了。”
有时候大公司的决策力，也快得让人想象不到。
尤其是这些做内容的，他们本身就是做娱乐项目的，轻资产，几乎没有冗长繁琐的流程。
所有的决定都是他们这帮做内容的人来拍板。
在确定了接下来的项目重心之后，一群人立刻开始了研究内容方面的东西。
米国人最喜欢什么内容？
其实就两项，一项是个人孤胆英雄4的英雄主义内容。
一项是体现家国情怀的战争内容。
而个人英雄主义已经被漫威和dc两个公司给拢断了，他们即使出这样的内容，估计观众也不会怎么买单。
于是贾巴尔就提出了一个方向，做战争。
做世界大战！
他们这个世界还没有发生过大规模的世界大战，有的仅仅只是两个小国家之间的摩擦碰撞。
如果做一个所有国家都参与进来的世界大战，那这部电影会不会直接炸裂？
想到之后，贾巴尔就立刻开始召集编剧。
一帮编剧也很快以这个脑洞为想法，创造出了最初版的剧本就叫做世界大战。
就在他们这边搞得热火朝天的时候，楚涵还窝在自家别墅的书房里，对这一切浑然不觉。
他已经很久没有去公司了，这些天一直都在别墅里。
洛杉矶难得的暖阳通过巨大的落地窗洒进来，在他身前的红木书桌上投下明亮的光斑，空气里飘着淡淡的雪茄和旧纸张混合的味道。
楚涵整个人都陷在了一张宽大厚实的计算机椅里，那是瓦格斯利硬塞给他的，据说是人体工学极品，坐着确实舒服。
他面前的笔记本计算机屏幕亮着，光标在一个英文文档的末尾一下一下地闪铄着，屏幕上是密密麻麻的英文单词，文档的名称简单粗暴，就叫《哈利波特》。
他刚敲完今天的最后一个单词，手指还悬在键盘的上方，微微有些发麻。
屏幕的光映着他没什么表情的脸，眼神却透着点专注过后的松弛。
这一个月的时间，他象是着了魔一般，除了偶尔去公司盯一眼这个杀手不太冷和风神项目的进度之外，大部分时间都耗在了这个桌子前。
指尖在键盘上翻飞，脑子里那个关于魔法世界、关于霍格沃茨、关于哈利波特的故事像泉水一样哗啦啦地汹涌着。
20万个英文单词，楚涵自己都觉得有些不可思议。以前在华国码字的时候，也没觉得这么顺溜过。大概这大半年在米国摸爬滚打。
逼得他连做梦都在琢磨英文，反而把这门语言给练熟了。
故事本身就在他脑海里，已经滚瓜烂熟，写起来自然是一泻千里。
他揉了揉有些发涩的眼角，拿起桌角那杯早就凉透的咖啡，抿了一口，苦涩的味道在嘴里漫开。
下一步就该找出版社了。
按照现在楚涵在米国的社会地位，找一家出版社是再简单不过的事情。
他靠在椅背上，望着窗外修剪整齐的草坪，阳光正好，几只不知名的小鸟在树枝间跳跃，叽叽喳喳。
就在这片刻宁静里，楼下突然传来了一阵噔噔噔急促上楼的脚步声，伴随着一个带着点兴奋和喘气的声音。
“楚叔叔楚叔叔，你在书房吗？”
于晴晴的大嗓门在门口，传进了楚涵的耳朵里。
楚涵有些无奈地揉了揉耳朵，大声对外面说道：“在呢在呢，直接进来就好。”