孙科长联系材料，连着打了两天电话。
“王工，顾工，有点麻烦。”他对王风、顾敏之说。
“问遍了供应商，这种高耐热、高强度的聚甲醛、增强尼龙，国内货源太紧俏了。有现货的纯度不够，符合要求的要么要等一两个月排产，要么就得五吨十吨起订。我们这百十公斤的样品量，人家连产线都不愿意调。”
他把电话薄本子往桌上一放，叹了口气：“巧妇难为无米之炊啊。”
王风沉吟片刻，拿起电话，拨了个号码。
“林总，我王风。……对，挺好。有个事想麻烦您……我们急需一批高性能工程塑料做样品，要求耐热性好，强度高……对，最好是聚甲醛，或者增强尼龙的牌号……量不大，百十公斤……对对，您看方便帮忙问问渠道吗？……太好了！谢谢。”
挂了电话，王风对孙科长、顾敏之，说：
“没问题，有个朋友与国外化工企业有往来，能拿到小批量的进口样品。最快明天发航空件过来。”
材料的问题刚有眉目，加工又卡住了。
新设计的齿轮带微型斜槽，结构复杂，精度要求高。
王风、孙科长和顾敏之拿着图纸来到模具车间。
模具车间的老师傅姓陈，戴着老花镜看了半天图纸，摘下眼镜，为难地说：
“孙科，你们看这斜槽的深度和角度，”他用手指着图纸上几条细密的线条，“对刀和走刀都麻烦，光加工就得小半个月。而且精度要求这么高，一次未必能成，得留出修模的时间。”
孙科长急切地?：“陈师傅，能不能想想办法？我们这项目等不起半个月啊。”
顾敏之翻开笔记薄，指着上面的时间表：
“陈师傅，我们整个验证周期就一个月，模具要是拖半个月，后面测试、修改、小批试产就全赶不上了。”
陈师傅摇摇头，正要说话，一个声音从车间门口传来：
“王总，有什么难题么？”
众人回头，看见张西方正从门口走进来。
他今天穿了件深蓝色的夹克。
刘董对红星厂的vcd项目特别上心，这段时间派张西方来过好几次，既了解进度，也看看有什么能帮上忙的。
他刚才听说王风他们在这边，就跟了过来。
张西方走到工作台前，看了看图纸，又拿起那个粗糙的铝制模型看了看。
他转向王风：“王工，刘董上午还打电话问项目进展，特别交代我，有什么困难尽管说……”
王风点点头：“工期是最大的问题。我们需要尽快拿到合格的样件。”
张西方想了想，从夹克内袋掏出那个黑色的大哥大，走到车间门口安静些的地方，拨了个号码。
“喂，李厂长吗？我，西方……对，是有个事麻烦您。红星厂这边有个急事，模具比较精细……对对……太好了！那太感谢了！我让他们带着图纸和模型过去……行，我陪他们一起！”
挂了电话，张西方走回来，对陈师傅说：
“陈师傅，这样，图纸您先出一份正式的。刘董有个模具厂朋友，李厂长，那边正好有两台新进的数控铣床闲着，他们可以帮忙，晚上就能开工。你看……”
陈师傅一愣，随即表情放松下来：
“有数控铣那就好办了。行，图纸我今天下班前就能出好。有他们加工，工期……最快五天，我保证！”
孙科长舒了口气，顾敏之也轻松合上笔记薄。
王风看向张西方，点点头：“辛苦了。”
“应该的，”张西方收起大哥大，“刘董交代了，您这边的事，就是最重要的事。”
五天后，工程塑料做的新机芯送来了。
齿轮在阳光下泛着浅灰色的光泽，斜槽的纹路清淅利落。
顾敏之拿着游标卡尺量了三遍，冲王风点点头：
“尺寸完全达标。”
孙科长亲自把新零件装进样机，拧上最后一颗螺丝。
工艺科里挤满了人，杨总工也来了，站在人群后面，手里端着茶杯。
王风按下电源键。
机器轻轻嗡鸣一声，指示灯亮起绿光。
盘片转动的声音比之前更轻、更稳。
第一个小时，所有人都在没话找话。
毛工反复检查温度探头，周工盯着示波器上的波形。
顾敏之每隔十分钟记录一次数据，笔记本上密密麻麻写满了数字。
第六个小时，机器外壳微微发烫，但运行依旧平稳。
孙科长从食堂抱来一箱汽水，没人顾得上喝。
第十六个小时，天黑了又亮。
夜班的人来了又走，工艺科的灯一直亮着。机器规律的读碟声成了背景音，有人开始打瞌睡，但每次有人起身活动，目光总会先扫过那台运转的机器。
第三十二个小时，杨总工又来了。
他摸了摸机壳温度，弯腰听了听声音，什么也没说，放下两包烟又走了。
第四十七小时五十分，所有人都站了起来，围成一圈。显示屏上的红色倒计时数字一跳一跳：10、9、8……
没有人说话。只能听见机器平稳的运转声，和窗外隐约传来的车铃声。
当数字归零的瞬间，蜂鸣器“嘀”的一声长音响起。
“成功了！”
不知道谁先喊了一声，整个工艺科办公室欢腾起来。
孙科长一把抱住旁边的毛工，两个人都红了眼框。顾敏之低头飞快地在本子上记录最后的数据。
年轻的周工、小陈抓起桌上的汽水，摇晃几下猛地打开，泡沫喷了旁边人一身，引来一阵笑骂。
王风伸手按下停止键。
机器轻轻嗡鸣一声，安静下来。
他转过身，看见杨总工不知什么时候又站在门口，手里的茶杯冒着热气。
老人没进来，只是冲王风点了点头，嘴角有那么一点笑模样，转身走了。
孙科长挤过来，问：“王工，接下来……”
“拆机。”王风拿起螺丝刀，“检查磨损情况。”
欢呼声渐渐平息。
大家互相看了看，毛工和周工开始准备工具，顾敏之铺开新的记录纸。
刘工、张工、小陈也摩拳擦掌。
窗外的阳光照进来，落在拆开的机壳上，那些带着斜槽的齿轮闪着光。