苏景熙盯着手机屏幕上那条简短的信息，目光在那几个字上停留了大概三秒。
“景熙，路上注意安全。到了泰安…记得报个平安。”
发送人：陈婉晴。
他的手指在屏幕边缘无意识地摩挲了一下，眼底掠过一丝极淡的、连自己都未必察觉的波动。象是平静湖面被风吹起的一圈涟漪，但很快，那涟漪便消散了，湖面重新归于沉寂。
他知道陈婉晴在看着他。
或者说，在“监控”着他。从他离开沪上开始，或许更早，她那双偏执的眼睛，就没有真正离开过他。这条短信就是证据——她知道他的车次，知道他抵达的时间。
心里有些感触吗？或许有。毕竟曾经是亲密到分享一切的人，如今却只剩下这样一条隔着屏幕、克制又带着一丝小心翼翼试探的信息。
但那感触太轻了，轻得象秋天最后一片落叶，还没落到心底，就被风吹走了。
底色的情绪，依旧是毫无波澜的疲倦，和一层挥之不去的、对过往的抗拒。
他不意外。一点也不。
陈婉晴会这么做，太符合她的性格了。掌控，关注，哪怕是以一种让人不适的方式。她从来都是这样，爱得用力，也伤得彻底。
苏景熙没有回复。
他甚至连打字的动作都没有。只是伸出拇指，轻轻按在屏幕一侧的电源键上。
咔嗒。
屏幕瞬间暗了下去，变成一片纯粹的、能映出他模糊倒影的黑色。
他将手机屏幕朝下，扣在小桌板上，然后向后靠进座椅里，闭上了眼睛。
眼不见，心不烦。
窗外的光线明明灭灭地掠过他的眼帘，列车匀速行驶的嗡鸣声成了唯一的背景音。他强迫自己放空大脑，不去想陈婉晴，不去想即将面对的老人，不去想那段失败的婚姻。
养神。
……
时间在铁轨与车轮有节奏的摩擦声中，悄然流逝。
“各位旅客，列车前方即将到达泰安西站，请您提前收拾好行李物品，做好落车准备……”
广播声将苏景熙从半睡半醒的状态中拉回现实。
他睁开眼，窗外熟悉的站台轮廓已经清淅可见。深吸一口气，他起身，从行李架上取下那个不大的行李箱——里面只装了几件换洗衣服和给爷爷奶奶带的沪上特产。
列车缓缓停稳，车门打开。
混杂着各种气味和声音的人潮瞬间涌了进来，又裹挟着他，向出口流动。
苏景熙提着箱子，随着人流走下高铁，踏上泰安的土地。
熟悉的、略带干燥的空气扑面而来，夹杂着北方秋天特有的清爽和一丝若有若无的燃煤气息——这是故乡的味道。
他站在熙熙攘攘的出站信道口，看着身边匆忙而过的一张张面孔：有拖着大包小包返乡的打工者，脸上带着期盼；有来接站的情侣，见面便兴奋地拥抱；有独自旅行的年轻人，戴着耳机神情淡漠……
众生百态，各自奔忙。
而他自己，象一滴水融入了这片海洋，却又格格不入地感到一种抽离的孤独。
回来了。
却是以这样一种心境。
他微微垂下眼，掩去眸中一闪而过的复杂，提着箱子，迈步走向出站闸机。
刷身份证，通过。
午后的阳光有些晃眼，他抬手挡了一下，目光扫过站前广场。的士排着队等在专用车道，司机们倚着车门闲聊，偶尔吆喝一声。
苏景熙没有尤豫，提着箱子走向队列最前面那辆绿色的的士。司机帮他放好行李，他拉开车门坐了进去。
“师傅，去苏家村。”
“好嘞。”
车子缓缓激活，驶离喧嚣的站前广场，导入城市主干道的车流。
……
高铁站大门外，马路对面的人行道上。
一棵叶子已半黄的法桐树下，陈婉晴静静地站在那里。
她今天穿得很不起眼，一件普通的黑色长款风衣，头发松松地挽在脑后，脸上戴着一副能遮住半张脸的墨镜，手里只拿着一个简单的帆布手袋。
看上去，就象一个普通的、在等人或者刚落车的旅客。
只有她自己知道，那副墨镜后的眼睛，从苏景熙随着人流走出站口的那一刻起，就再也没离开过他。
她的心脏在胸腔里疯狂地跳动着，每一下都沉重而疼痛。双手紧紧攥着帆布包的带子，指节因为用力而泛白，微微颤斗。
她看着他站在广场中央，微微仰头，似乎有些茫然地辨认方向。阳光落在他身上，勾勒出清瘦却挺直的轮廓。他看起来……比在沪上时更疲惫一些，眉宇间锁着一层化不开的倦意。
曾经，只要她一个电话，甚至一条信息，这个男人就会立刻放下手头所有事情，用那双总是盛满温柔和包容的眼睛看向她，问她“怎么了？”“累不累？”“想吃什么？”
他的声音，他的温度，他的关切……曾经是她触手可及、甚至习以为常的空气。
而现在……
陈婉晴的视线贪婪地、又无比酸楚地追随着那个身影。看着他走向的士，看着司机帮他放行李，看着他拉开车门，弯腰坐了进去。
动作流畅，没有任何迟疑或回顾。
他甚至没有向四周多看哪怕一眼。
仿佛这座城市，这个车站，以及……可能在这里的任何人，都与他无关。
车子激活，尾灯亮起，慢慢驶离，最终消失在拐角处车水马龙的街道尽头。
陈婉晴一直站在原地，一动不动。
直到那辆绿色的士彻底看不见了，她才象是被抽走了全身力气，肩膀微微垮了下来。
墨镜后的眼睛，早已模糊一片。
她缓缓地、极其缓慢地抬起手，摘下了墨镜。午后的阳光刺得她眯了眯眼，眼底未及擦去的水光在阳光下闪铄了一下，迅速被她用手背用力抹去。
可那汹涌的悔恨和酸楚，却怎么也抹不掉。
曾经一句呼唤就能来到身边的人，如今连远远看一眼，都需要这样小心翼翼，藏着掖着，生怕被他发现，惹他厌烦。
而即便她这样看着，他也毫无察觉，径直离去。
他们之间，隔着的不再是几步路的距离，而是她亲手划下的、再也无法逾越的鸿沟。
陈婉晴将墨镜重新戴好，遮住通红的眼框。她最后望了一眼的士消失的方向，转过身，沿着人行道，慢慢向相反的方向走去。
背影在秋日的阳光下拉得很长，显得有些孤单，也有些倔强。
“景熙不要怪我 我是真的舍不得你明天我一定要回去”
她知道，明天就是中秋。
她答应过景熙不去，但她……做不到。
远远看一眼不够，她想要离他更近一点。
哪怕只是坐在苏家的院子里，看着他进进出出，听着他和爷爷奶奶说话，感受着那份曾经属于她的、家的气息。
这个念头像野草一样在她心里疯长，无法遏制。
她拿出手机，拨通了陈婉婷的电话。