晨雾尚未散尽，胡老扁、苏暮雨、威尔逊，以及坚持要同行的龙阿婆和米勒，带着简单的诊疗箱和采集用具，在两名当地游击队员的向导下，离开了根据地，前往出现疫情的村庄。
第一个村子叫枣树沟，藏在一条幽深的山坳里。几十户人家依山而建，土墙茅屋，鸡犬相闻，本应是世外桃源般的景象，此刻却笼罩着一层压抑。村口老槐树下，不见往常聚集闲聊的乡民，只有几条瘦狗无精打采地趴着。
他们被引到村长家。村长是个五十多岁的干瘦汉子，愁容满面，咳嗽不止，显然也病了。“胡大夫，你们可来了！这病……邪性啊！”他嘶哑着嗓子，断断续续讲述。
疫情约从十天前开始，先是村东头赵铁匠家父子俩几乎同时病倒，高烧，浑身骨头疼得像散了架，吃不下东西。接着是隔壁几家，症状类似。请了山那边一个老郎中来看，开了发汗解表的药，吃下去汗是出了，烧却退不下来，人更虚了。现在全村病倒了大半，有几个壮的，一开始还能硬撑下地，没两天也躺倒了，最吓人的是村西的孙家老二，昨天开始咳血，胡言乱语，眼看不行了。
“病家在哪里？带我们去看看。”胡老扁沉声道。
他们走访了几户病家。所见情形触目惊心。患者多青壮，躺在简陋的土炕上，面色潮红或晦暗，呼吸粗重，高热烫手。舌苔多见黄腻或白厚如积粉，脉象多滑数或沉数有力。有人诉说头痛如劈，有人全身肌肉酸痛难忍，有人恶心呕吐。查看孙家老二，已陷入半昏迷，时而谵语，咳出的痰中带血，皮肤可见少量出血点，脉象细数欲绝。
“热疫！湿热秽浊之邪，弥漫三焦，逆传心包，已入营血！”胡老扁看完，心头沉重。这绝非普通风寒感冒，其势迅猛，伤津耗气极快，且具传染性。
威尔逊和米勒则从另一个角度观察。威尔逊用简陋的体温计量了体温（普遍超过39度），检查了患者的咽喉（充血）、肺部听诊（部分有湿啰音），并仔细询问了发病前有无接触过特殊动物、水源或食物。米勒则小心翼翼地用棉签采集了患者的口腔分泌物和痰液样本，用随身携带的简易显微镜（缴获的宝贝）观察，虽倍数不高，但隐约能看到一些活动的、非正常形态的微生物。
“细菌或病毒感染可能性很大，结合高热、全身症状和出血倾向，像是一种烈性传染病，可能是伤寒、斑疹伤寒，或者……出血热？”威尔逊低声对胡老扁说，语气不确定，“需要更精确的实验室检验才能确诊，但我们没有条件。”
龙阿婆独自在病家屋里屋外转悠，看看水缸，摸摸灶台，又到屋后猪圈、茅厕附近看了看，还抓了一把墙角的泥土嗅了嗅。她回到众人身边，嘶哑地说：“不光是人病，地气也不对。村里水井边的苔藓颜色发暗，牲口也蔫。有外邪入村，夹杂着本地湿瘴。”
综合各方信息，胡老扁初步判断：这是一种传染性很强的热性疫病，可能通过接触或蚊虫（时值夏季）传播，病邪性质为湿热秽毒，兼有戾气（指传染性极强的病邪）。患者体质和营养状况普遍较差，正气不足，故邪易深入，变证丛生。
“当务之急，一是隔离病患，防止进一步扩散；二是尽快确定有效治疗方案，抢救危重；三是查明可能的病源，切断传播。”胡老扁对村长和同来的游击队员说。
他们迅速行动。将尚未染病的村民集中到村子上风向几处空房暂住，病患家庭严格隔离，派专人送饭送水，处置排泄物（深埋或石灰消毒）。死者（已有两例）尸体火化深埋。全村进行大扫除，填平污水坑，焚烧垃圾，水井投撒明矾和石灰消毒。
治疗上，胡老扁根据患者不同阶段和体质，辨证施治。轻症以清热化湿、宣畅气机为主，用三仁汤、甘露消毒丹加减。重症热入营血者，急用清营汤、犀角地黄汤思路（再次大量使用水牛角、生地等替代品），并配合安宫牛黄丸或紫雪丹开窍醒神。对于极度虚弱、正气不支者，则在祛邪同时，佐以参、芪扶正。
威尔逊贡献出所剩无几的磺胺类和阿司匹林（解热镇痛），用于控制继发感染和高热。米勒则用能找到的材料，配制了简易的含氯消毒液用于环境消毒。
龙阿婆拿出了她的看家本事。她带人上山，采集了大量具有清热燥湿、辟秽解毒功效的草药，如青蒿（后来被证明对疟疾等有效）、马鞭草、鬼针草、苍术、艾叶等。一部分煎成大锅汤，让全村人（包括未病者）每日服用预防；一部分捣烂外敷患者大椎、曲池等穴，或焚烧烟熏病家房屋驱秽。
然而，最棘手的是人手不足。胡老扁他们几个人，要应对数十名病患，还要指导防疫，忙得脚不沾地，几天下来，个个眼窝深陷。根据地医疗站也抽不出更多人，且其他村庄也出现了类似苗头。
“必须就地培养人手！”胡老扁在一次累得几乎虚脱的间歇，对苏暮雨和威尔逊说，“光靠我们几个人，累死也顾不过来。村里有没有识字的年轻人？或者稍微懂点草药的？教他们最基本的辨识、护理、煎药、消毒！”
这个想法得到了王雷和赵队长的支持。很快，枣树沟和邻近两个出现疫情的村庄，选出了七八个年轻人，有男有女，年龄从十六七到三十不等，都是略识些字、手脚麻利、愿意学医救人的。
培训就在村口祠堂前的空地上进行，条件简陋到极致。没有课本，没有黑板，只有口传心授，实物教学。
胡老扁主讲中医基础与疫病防治。他拿起一片鲜嫩的薄荷叶：“此物辛凉，能疏散风热，清利头目。疫病初起，有头痛发热、咽喉不适者，可用它泡水代茶，或与其他清热药同煎。”他又拿起一把干枯的苍术：“这个，气味芳香浓烈，能燥湿健脾，辟秽化浊。疫瘴之气弥漫，可用它焚烧烟熏，或与藿香、佩兰同用，化湿解毒。”他尽量用最直白、最形象的语言，讲解阴阳表里、寒热虚实的基本概念，以及常见症状（发热、头痛、咳嗽、腹泻等）的简单辨证和应对草药。
威尔逊和米勒负责讲解现代卫生防疫知识。威尔逊用一杯清水和一点墨汁，演示细菌如何在水中扩散；用两只碗，一只盖着布，一只敞开，放在苍蝇出没处，几天后对比，讲解苍蝇传播疾病的可怕。他教大家“洗手”的重要性（用肥皂或草木灰），演示如何用沸水或消毒水处理饮用水和餐具。米勒则教大家辨识常见的、可能有毒的动植物，以及简单的外伤包扎、止血方法。
龙阿婆的教学更“野”。她直接带学员们上山，指着各种看似普通的植物：“这是车前草，利尿解毒，治热淋涩痛；这是鱼腥草，清热解毒，消痈排脓，肺热咳嗽可用；这是半边莲，治蛇虫咬伤、疮疡肿毒……”她传授如何根据季节、时辰、部位采摘草药，如何简单炮制（晒干、切碎、酒制等）。她还教了一种特殊的“望气”法，看病人面色、眼神、指甲颜色，结合舌苔，快速判断病情轻重和邪气深浅，虽无系统理论，却往往精准实用。
苏暮雨则负责护理和妇孺保健的培训。她教女学员们如何为高热病人用温水或酒精擦拭物理降温，如何帮助卧床病人翻身、防止褥疮，如何为产妇接生（用煮沸的剪刀、干净的布），如何照顾新生儿和哺乳期母亲。她温柔细致，手把手地教，很快赢得了女学员们的信任和喜爱。
培训是紧张而充实的。白天，学员们跟着老师们巡诊、配药、护理，晚上围坐在篝火旁，复习白天所学，提问解惑。这些原本面朝黄土背朝天的庄稼汉、村姑，第一次系统接触到医学知识，眼中充满了好奇、敬畏和一种沉甸甸的责任感。他们学得异常刻苦，用树枝在地上写字，用碎布头练习包扎，互相在身上练习“望闻问切”。
几天后，第一批“速成”的乡村卫生员开始独立承担部分工作。他们能辨识常见草药，能按照方子抓药煎药，能为轻症患者进行简单护理，能指导村民进行环境消毒和预防服药。虽然稚嫩，却极大地缓解了胡老扁等人的压力。
更重要的是，这种“传帮带”的模式，像火种一样，迅速在周边村庄点燃。其他村子听说后，也纷纷选派年轻人来学习，或者请求胡老扁他们派人去指导。
疫情在多方努力下，终于得到了控制。新发病例逐渐减少，重症患者经过中西医结合治疗和精心护理，也大多转危为安。枣树沟的孙家老二，在胡老扁的重剂凉血开窍药和威尔逊的辅助治疗下，奇迹般地挺过了最危险的时刻，虽然身体极度虚弱，但神志渐清，咳血停止。
当胡老扁他们准备离开枣树沟，前往下一个需要帮助的村庄时，那七八名最初的学员，以及更多闻讯赶来的乡亲，聚集在村口相送。
“胡先生，苏大夫，威尔逊博士，阿婆……谢谢你们！救了我们全村！”老村长带着众人，深深鞠躬。
“这些娃娃，就托付给你们了。”胡老扁指着那些眼神已然不同的年轻卫生员，对村长说，“他们是村里未来的‘郎中’。常见小病、预防疫病、接生护理，他们都能顶上了。遇到疑难重症，再来根据地找我们。”
一个名叫春妮的年轻女学员，红着眼睛走到苏暮雨面前，将一双自己纳的、结实的千层底布鞋塞到她手里：“苏姐姐，路上远，穿着脚不疼。”她又转向胡老扁，递上一个缝制粗糙但厚实的布垫：“胡先生，您常坐着看病，这个垫着舒服些。”
简单的心意，却重如千钧。
马车缓缓启动，驶离枣树沟。胡老扁回头望去，村口那些挥舞的手臂，那些在阳光下闪着光的、充满希望的眼睛，与身后层峦叠嶂的青山，融成了一幅动人的画卷。
“桃李不言，下自成蹊。”苏暮雨轻声念道。
胡老扁点头，握紧了她的手。是啊，医道传承，不在高堂讲章，而在这一村一寨，在这亲手施治、口传心授之间。这些撒播在穷乡僻壤的医学种子，或许粗糙，却扎根于最深厚的土壤，连接着最真实的生命需求。它们会生长，会开花，会结果，在未来的岁月里，守护更多人的健康与安宁。
桃李满园，其始也简，其成也钜。而这，或许正是“医道千秋”最朴素、也最坚实的根基。