陈宇将那个青铜香炉，放在茶几中央。
他先用香铲，将香炉里的香灰，反复地压平。
这个动作，看似简单，实则极其考验人。
他的手腕，没有一丝抖动，很快，炉中的香灰，就平整好了。
“这一步，叫平灰，”他对身边的母女俩说，“也是在平心。”
“把心里的杂念，都抚平了，才能品味接下来的香气。”
接着，他拿起了那个黄铜模具。
这个器具，有一个雅致的名字，叫作“香篆”。
他将香篆，轻放在平整的香灰上。
然后，他用香匙，将他们刚刚研磨好的香粉，一勺一勺地，填入香篆的镂空纹路之中。
他的动作，轻柔而专注。
香粉，被均匀地，填满了香篆的每一个角落。
“这一步，叫填粉，”他的声音压得很低，“就像我们，把我们对家的期待，一点点，填满生活的每一个缝隙。”
填满后，他用香压，将香粉轻轻压实。
然后，就是最关键，也最考验技巧的一步。“起篆”。
他屏住呼吸，用双手，将香篆，从香灰中提了起来。
这个过程，缓慢而小心。
一个蜿蜒如云的图案，被印在了香灰之上。
“哇——”念念惊叹起来。
江芷云看得目不转睛。
这简直是一门艺术。
最后，陈宇用一根点燃的线香，引燃了香篆的起始端。
一缕青烟，从燃点处，袅袅升起。
紧接着，一股幽雅的香气，开始在空气中，弥漫开来。
那香气，与江芷云用过的任何一种香薰，都不同。
它的前调，是陈皮带来的果香，令人精神一振。
中调，是檀香温润的木质气息，温暖醇厚。
而基调，则是沉香那悠远、沉静、直抵人心的安宁之气。
它不霸道，不张扬，却抚平了你所有的焦躁。
这三种味道，完美融合，形成了一种只属于“这里”的味道。
一家三口没有说话，只是看着那缕青烟浮动。
江芷云感觉自己，从未有过的放松。
她看着身边专注“打香篆”的丈夫，忽然明白，他带给这个家的，究竟是什么。
他带来的，不仅仅是美食，是手工，是智慧。
他带来的，是一种“生活美学”。
直播间的观众，虽然闻不到那缕香气，但他们通过陈宇的描述，通过目睹的一切，也经历了一场心灵的“香薰spa”。
【虽然我闻不到，但我感觉我已经醉了这才是真正的中国式雅致生活啊！】
【平灰亦是平心，填粉亦是填爱。宇神，你随便做点什么，都能升华成哲学，我真的服了！】
【我终于明白，为什么古代人那么喜欢焚香抚琴了。这种仪式感，本身就是一种修行，一种与自己、与时-光对话的方式。】
【别说了，我已经下单了全套香道用具！我也要为我的家，创造一种独一无二的味道！】
龙麓山庄的植被，开始变化。
银杏叶染上了金边，乌桕树披上了红妆，而陈宇家院子里那棵枫树，更是红得如火，美得惊心动魄。
这是一个寻常的午后。
念念做完了功课，正趴在院子里的石桌上，用彩笔描绘着眼前的秋色。
一阵风吹过，卷起了几片枫叶，缓缓飘落，一片，正好落在念念的画纸上。
小姑娘停下了笔，伸出小手捏起了那片枫叶的叶柄。
她对着阳光，端详着叶片的脉络。
看了许久，她忽然抬起头，看向正在一旁修剪花草的陈宇，眼里带着一丝困惑。
“爸爸，”她轻声问道，“叶子从树上掉下来，是不是就死掉了？”
陈宇修剪的动作顿了一下。
他转过身，看到了女儿眼中那份疑惑。
这是一个孩子成长过程中，必然会遇到的问题。
他没有立刻回答“是”或者“不是”。
简单的答案，无法抚慰一个孩子对“消逝”的恐惧。
念念见爸爸不说话，又追问道：“那那明年春天，它还会再长出来吗？长出来的，还是原来这一片叶子吗？”
童稚的问题，却直指核心。
直播间的观众，在听到念念这个问题时，都沉默了。
【天啊，孩子的问题，总是这么直击灵魂。我小时候也问过我妈，我妈说别瞎想，快去写作业。】
【扎心了，这个问题我儿子也问过我，我当时就简单地说是新陈代谢，现在想来，我的回答真是太苍白，太没有美感了。】
【期待宇神的回答！这绝对是世界级的难题，看宇神怎么用东方智慧来解答！】
陈宇放下手中的花剪，走到女儿身边坐下。
他没有去看镜头，而是注视着女儿的眼睛。
“这是一个非常好的问题，念念。”
“爸爸不能马上用一两句话回答你。”
“因为这个答案，需要我们用心，用眼睛，用我们的身体，去感受。”
他拿起那片枫叶，微笑着说：“这样吧，这个周末，爸爸为你，也为我们的朋友们，举办一场特别的茶会。”
“到时候，你或许就能自己找到答案了。”
一场茶会？
用一场茶会，来回答关于生命和死亡的问题？
念念似懂非懂，但“茶会”这个词，让她瞬间充满了期待。
而直播间的观众，则瞬间被勾起了好奇心。
他们知道，宇神，又要开始他那“神级教学”了。
然而，就在陈宇筹备茶会时，龙麓山庄的宁静，被打破了。
陈宇家隔壁不远处的一栋别墅，空置了许久，最近迎来了新主人。
而新主人的入住方式，堪称“声势浩大”。
数辆搬家卡车，堵住了道路。
一群工人进进出出，大声地吆喝着。
紧接着，便是震耳欲聋的装修声，电钻声、敲击声，混合着刺鼻的气味，在整个山庄，弥漫开来。
李伟在业主群里，发了好几次牢骚：“这新来的邻居什么来头啊？搞得跟拆迁现场一样，一点公德心都没有。”
很快，新邻居的身份就被神通广大的业主们扒了出来。
户主姓张，名叫张瀚，是一位靠投资虚拟货币和元宇宙概念，在近几年迅速崛起的“新贵”。
为人高调，行事张扬，信奉“数据为王”和“效率至上”的原则。