等方青云那辆黑色的轿车彻底消失在街道拐角，送行的人群才陆陆续续转身，回到依旧喧闹的宴会厅内。主桌上的张建业等人重新落座，虽然主角离去让气氛轻松了不少，但经过刚才那一幕，大家似乎还沉浸在某种微妙的馀韵中，交谈的声音都不自觉地压低了些。
而在靠近门口、坐着许大茂、何雨柱、刘光齐、秦淮茹、棒梗等老街坊的那一桌上，气氛则更加复杂一些。
许大茂抿了一口杯中酒，咂了咂嘴，脸上那种混合着羡慕、感慨和一丝难以言喻的得意神情再次浮现。他用骼膊肘碰了碰身边的儿子许强，压低声音，眼睛却瞟着主桌方向，语气带着一种过来人的“指点”：
“强子，看见没？刚才那阵仗！” 他微微扬起下巴，“方书记要走，嚯！主桌的人全起来了，旁边几桌的也跟着站！陪着送到门口，还得有人专门给拉开车门！你瞅见那车没？虽然看着不扎眼，但那车牌，我敢打赌，绝对不是普通的民用牌！这就是气势！这就是地位！”
许强夹了一筷子菜，听着许大茂的话，点了点头，但脸上并没有太多震惊，反而有些不解：“爸，这不很正常吗？方伯伯是省委书记，这么大的官，到哪儿不是这样？”
“正常？” 许大茂斜睨了儿子一眼，一副“你还是太年轻”的表情，“是，到了他这个位置，这排场是‘正常’。但你能亲眼看见，亲身处在旁边感受，那感觉能一样吗？这说明什么？说明咱们跟方家，好歹还有这份老交情在！今天能坐在这儿，亲眼看着，这本身就是机会！”
他顿了顿，眼神里闪过一丝对自己现状的坦然和对未来的某种寄托，声音更低了些：“你爸我这辈子啊，也就这样了。做生意赚点小钱，够吃够喝，看着人模狗样，但跟方书记那样的人物比，那是云泥之别。我也没那命，没那本事。” 他拍了拍许强的肩膀，语气转为热切，“所以啊，我就指望你了，还有你媳妇肚子里我那大孙子！强子，你现在生意做得还行，但眼光要放长远。等孩子生下来，我别的干不了，带带孩子，教教他做人的道理，总行吧？咱得从小培养，让他知道什么是真正的‘场面’，什么是‘人上人’！将来，说不定……”
他没把话说完，但那意思再明显不过——他将家族未来的希望，寄托在了第三代身上，希望子孙能接触到更高的层次，甚至能重新与方家这样的门第创建起某种联系。这是一种典型的、属于许大茂式的精明与算计，尽管显得功利，却也是他基于现实认知的“长远规划”。
坐在对面的何雨柱，默默听着许大茂的话，脸上没什么表情，只是闷头喝了一口酒。他对于许大茂口中那些关于“地位”、“排场”的议论，他仿佛没有听见，或者说，那些距离他的世界太过遥远。
倒是坐在另一侧的刘光齐，推了推鼻梁上的眼镜，深有感触地点了点头。他在工业局工作，是体制内的人，虽然只是个副处，但对方青云刚才离去时那种自然而然的权威和气场所带来的震撼，理解得更加深刻。那不仅仅是一个人的离去，那是一整套权力运行规则的微观展现。他低声感叹道：“是啊，大茂说得对。方书记……那是咱们这些人，想都不敢想的高度了。在体制里，谁不想有朝一日……唉。” 他摇了摇头，将杯中酒一饮而尽，那声叹息里，充满了对自身仕途瓶颈的无奈和对更高层级的无限向往。
而秦淮茹和棒梗母子，此刻的心情则与许大茂的“得意展望”和刘光齐的“感慨向往”都不同。秦淮茹脸上虽然还挂着习惯性的温和笑容，但眼神深处却流露出一丝不易察觉的失望和懊恼。今天这么好的机会，方青云就在眼前，她们却没能找到合适的机会上前多说几句话，拉拉关系。
棒梗则更直接，他年轻气盛，又继承了贾家那种容易怨天尤人的性格。他觉得母亲太过小心翼翼，也觉得方家如今高高在上，根本不念旧情。听到许大茂在那里吹嘘“老交情”，他忍不住从鼻子里发出一声几不可闻的轻哼，目光扫过旁边闷头喝酒的何雨柱时，更是流露出一丝毫不掩饰的不屑和烦躁。在他看来，这个所谓的“继父”，除了有把傻力气和那点可怜的手艺，根本给不了他们家任何实质性的帮助，反而占着个名分。今天这种场合，傻柱更是象个木头一样，半点用处都没有。
棒梗这细微的表情和眼神，恰好被正在高谈阔论的许大茂捕捉到了。许大茂心中冷笑，更加确信了自己之前的判断——棒梗这小子，靠不住！傻柱将来，恐怕真有苦头吃。不过他精明得很，这种话绝不会当着何雨柱和秦淮茹的面说出来，只是在心里又给何雨柱记了一笔“蠢帐”。
婚宴在又持续了一个多小时后，终于渐渐散了席。宾客们互相道别，陆续离开。许大茂志得意满地带着许强走出饭店，冬日下午的阳光有些晃眼。
走在回程的路上，许大茂似乎还沉浸在刚才的“高光时刻”里，忍不住又对儿子絮叨：“强子，今天你爸我，可算是露脸了。你注意到没？方书记跟咱们说话的时间，比跟刘光齐、阎解成他们加起来都多！还特意问起咱们院儿里的事！”
许强有些无奈地笑了笑：“爸，方伯伯不就随口问了两句嘛，这有什么？”
“有什么？” 许大茂眼睛一瞪，“你小子，还是太嫩！这哪是随口问问？这叫‘叙旧’！这说明方书记心里，还记得咱们这些老街坊！尤其是还记得你爸我！这叫什么？这叫‘印象分’！你以为人情世故就是请客送礼啊？有时候，一句话，一个态度，比什么都重要！”
他越说越觉得自己的分析有道理，仿佛已经洞察了某种玄机，胸脯都不由得挺了起来，带着一种莫名的优越感，对许强断言道：“你信不信，强子？往后看，咱们这帮老邻居里头，要是真有人还能跟方家搭上点关系，或者说上点话的，那肯定得是你爸我，许大茂！别人，哼，都不行！”
许强看着父亲那副笃定的样子，只是笑着摇头，没有反驳。他知道父亲的脾气，也懒得去争辩。但对于许大茂而言，今天的经历，无疑又给他那套关于“人情”、“关系”、“往上爬”的人生哲学，增添了新的“论据”和底气。
冬日的街头，父子俩的身影渐渐远去。前门饭店的喧嚣彻底归于平静，只剩下工作人员忙碌地收拾残局。