清明刚过，瓷窑村东头那片原本起伏的坡地，如今已被整成一条笔直的土黄色长龙。三台压路机轰隆隆地来回碾压，扬起的尘土在阳光下像金色的雾。两台挖掘机在边坡处挥舞铁臂，三台推土机则像勤恳的老牛，把运土卡车卸下的土方推平。
苗向国头戴草帽，脖子上搭条湿毛巾，正站在临时搭起的了望台上，手里拿着施工图和步话机：“三号车，你那边再补五十方土，标高还差两公分！二号压路机，往东头去，那边是新填的，多压两遍！”
步话机里传来含糊的回应，混在机器轰鸣里听不清。苗向国跳下了望台，深一脚浅一脚地踩着虚土往工地中心走。几个老乡正用石磙子配合压路机处理边缘地带，见他过来，领头的老人咧嘴笑：“苗工，咱们这土法子，不比那铁家伙差吧？”
苗向国蹲下摸了摸压实的地面，竖起大拇指：“刘大爷，你们这手艺绝了！压路机压不到的死角，你们用石磙子一遍遍碾，效果一样扎实！”
“那可不！”刘大爷得意地抹了把汗，“俺们修梯田那会儿，这活儿干熟了。就是这跑道真够长的，得有一里多地吧？”
“八百米！”苗向国比划着，“将来还得延长，咱们‘山鹰’起飞滑跑至少需要五百米，还得留余量。”
正说着，远处传来吵嚷声。苗向国赶紧跑过去，只见一个年轻战士正跟开推土机的老师傅争执。
“李师傅，你这遍推得不够平！我测了，高低差超过五公分了！”
开推土机的老师傅是个黑脸汉子，从驾驶室探出头：“小同志，你懂什么？这是虚土，等下还要洒水压实，自然会沉降！你按现在测的标高，等压实了反而变洼地！”
战士不服气：“可图纸要求每层虚铺厚度不超过三十公分，你这绝对超了！”
两人各执一词，眼看要吵起来。苗向国赶紧打圆场：“都别急！小王，你去拿水准仪重新测一遍。李师傅，你先停一下，咱们按实测数据说话。”
十分钟后，数据出来了——虚铺厚度三十四公分，确实超了。李师傅老脸一红，嘟囔着：“我这不是想赶进度嘛好好好，我返工。”
苗向国拍拍他肩膀：“李师傅，我知道你好心。但跑道这东西，差一公分将来可能就是大事。飞机落地时，轮子承受的冲击力大，基础不匀容易出问题。”
这时，林烽的吉普车卷着尘土开进工地。他下车看了看热火朝天的场面，脸上露出笑容：“进度不错啊苗工！这才不到一个月，路基都铺过半了？”
苗向国递过施工日志：“林厂长，咱们这是军民联手，效率翻倍。您看，八路军工兵连负责技术把控和重型机械操作，老乡们负责辅助作业和后勤保障，三班倒，人歇机器不歇。”
林烽翻看着日志，点点头：“设备运转还正常吧？我听说那台老压路机经常趴窝？”
“小毛病不断，但何强队长带人改过之后，好多了。”苗向国指着远处那台最旧的压路机，“就是油耗大，跟喝油似的。不过它压实效果好，滚筒重。”
两人沿着正在施工的路基往前走。远处，四辆运土卡车排着队卸土，车斗一翻，黄土如瀑布般倾泻。推土机立刻跟上，把土堆推平。压路机紧随其后，沉重的滚筒碾过，留下平整密实的印痕。
几个年轻战士正在边坡处修排水沟，铁锹挥舞得飞快。一个娃娃脸的小战士看到林烽，停下动作立正敬礼：“首长好！”
林烽回礼，走过去看了看排水沟的坡度：“挖得不错，坡度均匀。不过沟底还得拍实，不然水流一冲就垮。”
“是！马上整改！”小战士干劲十足。
林烽转头对苗向国说：“看到没有？这就是咱们的底气。设备不够，人力补；经验不足，干劲补。等这条跑道修好了，‘山鹰’就能真正落地了。”
正说着，天色忽然暗了下来。远处天际涌来一片乌云，风也起了。苗向国脸色一变：“要下雨？糟糕，今天刚铺的这层土还没压实！”
林烽当机立断：“通知所有班组，立刻做防雨准备！刚铺的虚土用篷布盖上，排水沟检查一遍，别让雨水积在路基上！”
工地上顿时忙碌起来。战士们和老乡们一起，把一卷卷草席和篷布拖出来，盖在新铺的土面上。压路机加速碾压已铺好的路段，赶在雨前多压几遍。
陆哲远不知什么时候也跑来了，站在工地边看热闹，手里还拿着个本子记着什么。苗向国看见他，喊道：“陆工！你怎么来了？研发中心不忙？”
“来看看传说中的跑道！”陆哲远大声回答，风把他的头发吹得乱糟糟的，“等将来试飞，我们航电设备得在跑道旁设监测点，我先来踩踩地盘！”
苏瀚文的声音从后面传来：“踩地盘是假，偷懒是真吧？你那个滤波器电路仿真做完了？”
陆哲远吓得一缩脖子：“苏工，你怎么也来了？”
“我来看看跑道长度够不够。”苏瀚文推了推眼镜，“‘山鹰’的起飞速度、滑跑距离，这些数据会直接影响航电系统的参数设定。实地看看，心里有数。”
雨点开始落下，起初稀疏，很快变密。工地上的篷布都盖好了，大家撤到临时工棚里避雨。工棚里挤满了人，战士们和老乡们混坐在一起，互相递着水壶和毛巾。
林烽站在工棚口，看着外面渐密的雨幕，忽然提高声音：“同志们，这场雨来得突然，但咱们应对得及时！这说明什么？说明咱们的队伍训练有素，反应迅速！”
工棚里响起掌声。一个满脸泥点子的战士笑着喊：“首长，这算什么！真打起仗来，比这紧急的情况多了去了！”
“说得对！”林烽笑道，“所以修跑道对咱们来说，就是另一场战斗。现在路基已经铺设过半，我再给大家鼓鼓劲——再加把劲，让战机早日落地！”
“早日落地！”工棚里响起整齐的呼应声，压过了外面的雨声。
雨下了半个时辰，渐渐停了。太阳从云缝里露出来，照在湿漉漉的工地上。苗向国第一个冲出工棚，检查篷布下的土层。揭开一角看看，松了口气——还好盖得及时，土没被泡软。
“各就各位！继续干活！”他挥舞着草帽。
机器重新轰鸣，人群又忙碌起来。林烽看着这一切，对身边的苏瀚文和陆哲远说：“你们看，这就是咱们的根据地。飞机要上天，先得在地上把路铺好。而铺这条路的人，就是咱们最可靠的基石。”
陆哲远难得正经地点点头，在本子上记下一行字：“1944年4月12日，跑道工地遇雨，军民同心，无损。”
然而就在所有人以为这场雨只是个小插曲时，当天夜里，负责边坡施工的战士在巡查时发现，南侧一段新修的排水沟出现了轻微塌陷——雨水渗进了路基边坡的土层深处，而这个问题，在第二天的压实度检测中才完全暴露出来。