新秩序委员会的最高会议室，庄严肃穆得像一口刚出厂还没开过火的崭新铁锅。
空气里弥漫着一股被称为“严谨”的冰冷味道。
何雨柱站在会议室中央，感觉自己像个误入米其林三星后厨的街边摊主。
他面前，是一排由光影构成的威严坐席，坐着委员会的议长和一众执行官。
这些人，是人类文明的掌舵者，每一个人的大脑都堪比一台超级计算机。
而此刻，这些超级计算机，正集体对着何雨柱投来的方案，发出了轻微的，代表着“无法理解”的蜂鸣声。
投影屏上，标题又大又亮，生怕别人看不见。
《宇宙厨师的求生指南——暨“舌尖上的求生欲”项目总纲》。
议长，一位头发梳得一丝不苟，连法令纹都像是用尺子画出来的老人，终于忍不住开口了。
他的声音很平稳，但何雨柱能听出那层平稳下面，压着一层即将烧开的滚油。
“何雨柱执行官。”
“我们尊重你以及你的团队在前线取得的卓越功绩。”
“但是，这份……‘指南’……”
他似乎在寻找一个合适的、不那么伤人的词，但最终还是放弃了。
“……是不是过于……儿戏了？”
旁边一位执行官立刻附和，他的投影镜片上闪过一串串数据流。
“‘概念味觉训练’？‘培养老饕文明’？‘用反胃对抗虚无’？何执行官，这不是一场家宴，这是关乎文明存亡的最高战略会议！我们需要的是可量化的数据，是严谨的逻辑闭环，不是一本……菜谱！”
“没错，太粗鄙了！”
“这会让我们的历史记录，看起来像个笑话。”
质疑声此起彼伏。
他们习惯了用公式和模型去解析宇宙，而何雨柱现在却告诉他们，打败最终首领的关键，是把全村人喂成挑食的胖子。
这挑战的不是战略，是他们的世界观。
双子座的投影在何雨柱身边闪了闪，似乎想说什么骚话，被射手座一个冷冷的眼神给瞪了回去。
何雨柱全程没有说话，只是静静地听着。
像一个经验丰富的大厨，在听食客抱怨菜为什么还没上。
等他们说得差不多了，他才露齿一笑。
“各位议长，各位执行官。”
“我知道这听起来很离谱。”
“争论没有意义，百闻不如一尝。”
他抬起手，打了个响指。
“我今天来，不是来做报告的。”
“我是来请各位……品菜的。”
话音刚落，整个会议室的光线猛地一暗。
所有执行官的坐席前方，空间微微扭曲，一个无形的“碗”被摆在了他们面前。
这是“方舟”搭载的，能够直连意识的概念模拟装置。
“第一道菜，是前菜。”何雨柱的声音在昏暗中响起，带着一种上菜时的仪式感。
“它的名字，叫‘最后的甜点’。”
下一秒，一股难以言喻的“味道”，直接灌入了在场每一个人的感知深处！
那是一种甜。
一种醇厚、温暖、带着一丝丝腐朽气息的甜。
它不像糖，更像是一碗熬煮了亿万年的陈年糖水，甜得发腻，甜得让人想流泪。
议长的身体猛地一震。
他“看”到了。
他看到了那个在石碑中记录的文明，在走向灭亡的最后时刻。
没有恐惧，没有痛苦。
只有一种极致的安宁，一种即将回归故乡的释然。
“存在”的负担太重了，思考太累了，奋斗太苦了。
放下吧。
停下来吧。
睡一觉吧。
那股甜腻的味道，在他们的灵魂中不断地低语、诱惑。
一位执行官的脸上，甚至露出了陶醉的神情，他的身体正在不自觉地放松，精神的防御壁垒在悄然瓦解。
他感觉自己漂浮在温暖的羊水中，什么都不用想，什么都不用做。
这……就是“虚无”的诱惑吗？
原来它不是毁灭，而是一种……终极的宠溺。
就在所有人都快要沉沦在这份致命的甜美中时，何雨柱的声音再次响起，如同后厨一声暴喝。
“醒醒！菜上错了！”
“啪！”
那股甜腻的味道瞬间消失，仿佛被一只无形的手粗暴地夺走了。
所有执行官都浑身一激灵，猛地清醒过来。
不少人额头已经渗出了冷汗，脸上带着劫后余生的惊悸和一丝……意犹未尽的迷茫。
“感觉怎么样？”何雨柱的声音里带着一丝戏谑。
议长沉默了许久，才用一种干涩的语调说：“这……这就是那个文明感受到的东西？”
“没错。”何雨柱说，“一道能让你心甘情愿去死的甜品。味道不错吧？差点就想再来一碗了，对不对？”
没人能反驳。
因为刚才那一瞬间，他们真的动了那个念头。
“现在，上主菜。”
何雨柱没有给他们太多回味的时间。
“这道菜，有点生猛，有点乱，甚至有点……脏。”
“它叫‘人间烟火’。”
又一股截然不同的“味道”，轰然炸开！
如果说前一道菜是宁静的深海，那这一道，就是瞬间喷发的火山！
议长的大脑一片空白！
他“尝”到了！
他尝到了一股夹杂着孜然和辣椒的烤肉串的焦香！
尝到了一碗牛肉面里，那股混着蒜苗和香菜的浓郁汤头的咸鲜！
尝到了婴儿降生时，第一声啼哭带来的，带着血腥味的喜悦！
尝到了少年第一次失恋时，眼泪的苦涩和啤酒的冰凉！
尝到了战士在战场上，胜利怒吼时的沙哑和汗水的咸味！
尝到了科学家解开一道难题时，咖啡的苦和肾上腺素飙升带来的金属味！
酸、甜、苦、辣、咸、鲜、香、臭、焦、糊……
无数种味道，亿万种情绪，杂乱无章地，粗暴野蛮地，一同涌入他们的感知！
这股味道，混乱，肮脏，不完美，充满了各种各样的缺陷和遗憾。
但它……是活的！
它充满了无穷无尽的生命力，充满了最原始，最野蛮，最不讲道理的……求生欲！
一位执行官猛地从座位上站了起来，他的投影因为情绪过度激动而剧烈闪烁。
他指着虚空，大口喘息，却一个字也说不出来。
他的灵魂，刚刚被一座城市的夜市，狠狠地洗礼了一遍。
“呕——”
另一位以洁癖和严谨着称的执行官，竟下意识地做出了一个干呕的动作。
他不是被恶心到了。
他是被那股过于鲜活、过于饱满、过于真实的“存在感”，给撑到了！
何雨柱的声音悠悠传来。
“这，就是我的‘品鉴官’，贾梗，在感受到‘虚无’的诱惑时，从灵魂深处‘吐’出来的东西。”
“他觉得‘虚无’那玩意儿，寡淡无味，难吃得让他恶心。”
“他宁愿品尝这一切的混乱和嘈杂，也不愿意接受那份干净到一无所有的‘安宁’。”
会议室里一片死寂。
只有执行官们粗重的喘息声。
射手座的投影上前一步，冷峻地补充道：“根据我们的模型推演，‘虚无’的概念污染，其本质是一种‘信息熵的绝对最小化’诱导。而何执行官提出的‘人间烟火’，是一种‘信息熵的爆炸性最大化’。从根源上，克制了对方的‘说服’逻辑。”
双子座也凑了上来，嬉皮笑脸地翻译：“意思就是，对面想请咱们喝白开水养生，咱们老板选择直接开一个满汉全席的麻辣火锅局，用味道把对面活活腻死、呛死！”
就在这时，议长身后，一个一直沉默的，仿佛不存在的模糊光影，忽然清晰了一瞬。
一个温和而缥缈的声音，在所有人的心灵中响起。
“始祖001的基因深处，就刻着对‘味道’的贪婪。这……是我们的本源。”
是双鱼座！委员会中最神秘的，负责看守生命本源的执行官！
他的话，一锤定音。
议长缓缓地坐了回去，他闭上眼睛，似乎还在回味那两道冲击力过强的“菜肴”。
许久。
他睁开眼，目光复杂地看着何雨柱，那眼神里有荒谬，有震撼，但更多的是一种被点醒的明悟。
“我……同意。”
他一字一句地说道。
“委员会批准《宇宙厨师的求生指南》方案，即刻起，列为最高优先级的反虚无战略体系。”
他顿了顿，看着何雨柱，仿佛在看一个怪物。
“由你，何雨柱执行官，全权负责。”
何雨柱满意地笑了。
他看着这群顶级精英脸上那副“我是谁，我在哪，我刚才吃了啥”的恍惚表情，心里清楚得很。
这碗混杂着烤腰子味儿和英雄血泪的“求生汤”，味道是野了点。
但好歹，是让他们尝进去了。
这宇宙级别的品鉴会，总算是没白开。