那根自【旅者】之门内探出的意识触须，纤细，脆弱，却又带着一种初生婴儿般的好奇与渴望。
它颤巍巍地，小心翼翼地，伸向那口正在熬煮着整个宇宙悔恨的“大锅”。
虚空中，万籁俱寂。
所有人的心神，都被这根细小的触须所吸引。
就在它即将触碰到锅中升腾的热气时，异变陡生！
嗡——！
那口由三颗中子星供能的“主锅”，突然发出一声刺耳的悲鸣。
锅中，那原本已经开始融合的“人间烟火”与“悔恨之泪”，瞬间失控了。
那滴滴漆黑如墨的“悔恨”，蕴含的咸苦太过霸道。
它并非简单的调味，而是一种概念性的侵蚀。
它在吞噬！
锅里那些代表着“初吻甜蜜”、“朋友酣畅”、“发薪喜悦”的明亮概念，在这股极致的悲伤面前，如同烈日下的雪花，迅速消融，变得黯淡。
原本流光溢彩的汤色，正以肉眼可见的速度变得浑浊、灰暗。
一股绝望、沉重、万念俱灰的气息，反过来压倒了那股鲜活的“烟火气”。
“警报！警报！‘刹那’概念正在崩解！”
林规的数据流疯狂闪烁，发出了最刺耳的警告。
“概念模型显示，‘悲观’正在全面压倒‘乐观’！汤底的‘生命力’指数正在几何级数下降！即将跌破临界值！”
“要炸锅了！老板！”双子座的蝴蝶结投影都吓成了乱码，“这汤太咸了！咸到发苦，苦到想死了！这玩意儿别说吃了，闻一下都要得抑郁症啊！”
“最终裁决”号的舰桥上，萨拉查的脸色瞬间变得煞白。
她比任何人都清楚那股“悔恨”的力量。
那是她父亲穷尽一生都无法摆脱的梦魇，是一个伟大文明覆灭的最终悲鸣。
何雨柱竟然想用活色生香的“人间烟火”去中和它？
这就像试图用一碗甜汤，去稀释整片死海。
现在，失败的恶果显现了。
那座宇宙墓碑，即便是被融化，其本质依旧是毁灭与终结。
它将毁掉这道菜，毁掉这场赌局，毁掉所有人的希望。
完了。
萨拉查的心如坠深渊。
然而，在所有人的惊骇与绝望中，何雨柱的投影，依旧双手抱胸，连姿势都没变过。
他甚至没有看那口即将爆炸的锅。
他的目光，穿透虚空，精准地落在了萨拉查的身上。
那眼神平静深邃，仿佛洞悉一切。
“萨拉查师傅。”
他的声音不响，却盖过了所有的警报声。
“别看锅，看着我。”
萨拉查一怔，下意识地抬起头，对上了他的视线。
“回想你的父亲。”何雨柱的声音带着一种不容抗拒的引导力，“不是这座冰冷的墓碑，不是那个失败的‘第一主厨’，是你的父亲。”
父亲……
萨拉查的呼吸一滞。
“然后，”何雨柱继续说道，“想一想，你放下这一切的那个瞬间。”
放下？
萨拉查的脑中一片混乱。
她从未真正放下。
她建立“最终裁决”，她冰封盐神，她追寻父亲的脚步，这一切，都是为了背负，而不是放下。
“不，你放下过。”
何雨柱仿佛看穿了她的心思。
“就在刚刚，当你看着我，用‘腐朽’的火，去熬煮‘悔恨’的汤时。”
“你看着他最深的痛苦，有了被理解、被接纳的可能。那一刻，你不再是背负他遗产的女儿，而只是一个看着父亲的眼泪，终于有机会流淌下来的……旁观者。”
“那一刻，你释怀了。”
轰！
何雨柱的话如惊雷贯耳，震散了她灵魂的迷雾。
是啊。
就在刚刚，看到那坚不可摧的“悔恨”之碑开始融化，看到那亿万年的痛苦被另一种更宏大的力量所“熬煮”时。
她心中涌起的，不是悲伤，也不是责任。
而是一种莫名的……轻松。
仿佛压在心头亿万年的巨石，终于被撬动了一丝缝隙。
她闭上了眼睛。
脑海中没有浮现父亲的丰功伟绩，也没有文明陨落的悲壮。
只有一个模糊的背影，在厨房里忙碌着，回头对她说：“萨拉，尝尝爸爸今天的新菜。”
那个背影，不再是神，不再是罪人。
只是一个父亲。
而她，也不再是文明的延续者，舰队的执行官。
只是一个女儿。
执念，在这一刻悄然瓦解。
一缕极其微弱，却纯粹到不含一丝杂质的柔和光芒，从萨拉查的投影上，悄然散发出来。
那光芒里，没有强大的能量，没有复杂的法则。
只有最纯粹的【接纳】与【原谅】。
“就是现在！”
何雨柱猛然睁眼，厉声爆喝！
“双子座！给我当乳化剂用！”
“来咯！”
双子座的蝴蝶结投影瞬间恢复，它伸出两只可爱的虚拟小手，化作一张精巧的蝴蝶网，以一种超越时空的速度，精准地将那缕柔和的白光一把网住！
“总厨！货到！”
“倒！”
那道代表着【释怀】的白光，被毫不犹豫地投入了那口正在剧烈翻腾、濒临崩溃的“主锅”之中！
没有惊天动地的爆炸。
甚至没有一丝声音。
当那缕光芒落入浑浊的汤中时，整个宇宙仿佛被按下了静音键。
奇迹，发生了。
那霸道无比，吞噬一切的“悔恨”之咸，在接触到这缕光的瞬间，仿佛一头暴怒的凶兽，被最温柔的手轻轻抚摸了头颅。
它停止了咆哮。
那鲜活灵动，却显得有些轻浮的“烟火气”之甜，也被这缕光给轻轻笼罩。
它不再四处乱撞。
咸与甜。
悲伤与喜悦。
失去的痛苦与生活的温暖。
这两股原本水火不容，正在进行生死搏杀的极端概念，在【释怀】这道光的居中调和之下，竟然……停止了对抗。
它们不再互相排斥，互相吞噬。
而是像蛋黄与油，在高速的搅打下，开始了最完美的融合。
【乳化】！
悔恨的咸，没有消失，但它不再是刺穿灵魂的尖刀，而是化作了一股深沉的、醇厚的底蕴，让所有的味道都沉淀了下来。
烟火的甜，也没有消失，但它不再是虚无缥缈的幻梦，而是拥有了坚实的根基，让所有的快乐都变得真实而厚重。
浑浊的汤色，迅速变得清澈，最终化为一种无法形容的，温润的琥珀色。
仿佛其中蕴含了生命从诞生到死亡，所有的哭与笑。
一种全新的，更加深邃，更加复杂，却又无比和谐的“香气”，从锅中缓缓升起。
它，是苦尽甘来的第一口热汤。
它，是久别重逢的第一个拥抱。
它，是深夜痛哭后，清晨拉开窗帘看到的第一缕阳光。
它，名为【悲欢】。
“最终裁决”号舰桥上，萨拉查睁开了眼，一行清泪，无声地从她这位铁血执行官的脸颊滑落。
她懂了。
父亲的悔恨，不是需要被战胜的敌人。
它只是需要一个……被原谅的理由。
锅边的【旅者】触须，此刻正以前所未有的频率剧烈颤抖着，散发出一种近乎疯狂的渴望。
“播种者”那亘古不变的意志，也出现了死机般的凝滞。
它完全无法理解，一种如此渺小、如此微不足道的情感，如何能调和两种如此强大的宇宙概念。
就在这时，何雨柱的声音淡淡响起。
“出锅。”
那锅琥珀色的浓汤，化作一道流光，于虚空中凝聚成一碗。
碗，朴实无华。
汤，流光溢彩。
与此同时，另一边。
“播种者”的《等待》，那颗代表着终极宿命的完美晶体，也绽放出最后的光芒，缓缓飘向【旅者】之门。
两道菜。
两种截然不同的宇宙哲学。
同时，呈现在了最终的裁判面前。