京城最好的录音棚。
控制室里，灯光调得很暗，只有调音台上一排排的推子和旋钮，闪铄着细碎的光。
董应良坐在主位上，戴着监听耳机。
他身边，是制片人老李，还有录音棚的首席录音师，外号“金耳朵”的李工。
“设备都调试好了，随时可以开始。”李工对着通话器说。
巨大的隔音玻璃对面，是同样专业的录音室。
唐樱戴着一副监听耳机，安静地站在立式麦克风前。
她今天穿得很简单，白色的连衣裙，长发随意地束在脑后。
一张小脸，在柔和的灯光下，温润如玉。
她对着控制室这边，比了个“ok”的手势。
老李有些紧张，搓了搓手，“董导，你说……能行吗？这首歌……难度可不小啊。”
董应良没说话。
他也不知道。
那份曲谱，他研究了不下二十遍。
词，曲，都堪称绝品。
可越是这样的作品，对演唱者的要求就越高。
它需要的，不单是技巧，更是阅历，是共情，是对作品内核最深层次的理解。
这个才二十岁的女孩，真的能驾驭得了吗？
李工戴上自己的监听耳机，手指在调音台上，熟练地推动着几个推子。
“前奏，进。”
悠扬的，带着一丝岁月苍茫感的钢琴声，缓缓在控制室里流淌开来。
所有人的呼吸，都不自觉地放轻了。
隔音玻璃后，唐樱闭上了眼睛。
当她再次睁开时，整个人都沉浸在了音乐里。
她启唇，第一句歌词，像山谷里的清泉，流进了每个人的耳朵。
“你是，遥遥的路，山野大雾里的灯……”
李工的手指，在调音台上一顿。
干净。
太干净了。
这个声音里，没有任何多馀的炫技和杂质，只有一种纯粹的，娓娓道来的叙事感。
“我是孩童啊，走在你的眼眸……”
董应良靠在椅背上的身体，不自觉地坐直了。
他的脑海里，没有任何预兆地，浮现出《风雨梨花》的第一个镜头。
民国，战火纷飞。
一个衣衫褴缕的小女孩，在废墟里，牵着父亲布满老茧的手，仰头看着硝烟弥漫的天空。
“你是，明月清风，我是你照拂的梦……”
“见与不见都一生，与你相拥……”
歌声里，开始有了一丝暖意。
像冬日里的阳光，穿透层层阴霾，温柔地洒在大地上。
老李的眼框，有些发热。
他想起了自己的父亲，那个沉默寡言，一辈子都在为这个家操劳的男人。
前奏结束，情绪层层铺垫，副歌如约而至。
“而我将，爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜……”
唐樱的声音，陡然拔高。
那不再是涓涓的细流，而是汇聚成河的江水，带着一种坚定的，一往无前的力量，奔涌而来。
“你的手我蹒跚在牵，请带我去明天……”
控制室里，所有人都被这突如其来的情感爆发，给击中了。
董应良放在扶手上的手指，蜷缩了一下。
“如果说，你曾苦过我的甜，我愿活成你的愿……”
“愿不枉啊，愿勇往啊，这盛世每一天……”
李工彻底愣住了。
他死死地盯着面前的波形图。
那条代表着声音的曲线，平滑，稳定，却又充满了惊人的张力。
每一个转音，每一次换气，都精准得象教科书一般。
可最让他感到不可思议的，是这个女孩对情感的控制力。
她用自己的声音，讲述一个横跨了两个时代的故事。
故事里，有父辈的牺牲与奉献，也有子辈的感恩与传承。
间奏的弦乐响起，恢弘，大气。
将歌曲的意境，又一次拉高。
董应良的眼前，开始不受控制地，闪过一幕幕画面。
那是他剧本里的情节，是他耗费了无数心血，想要呈现给观众的世界。
从民国的烽火连天，到新时代的万家灯火。
从老一辈革命者在黑暗中摸索前行，到新一代建设者在阳光下奋力奔跑。
他想表达的家国情怀，他想诉说的时代变迁，他想致敬的那些无名英雄……
所有的一切，竟然都被这短短几句歌词，给概括了。
不，甚至比他用几百万的投资，几百人的团队，拍出来的画面，还要更精准，更深刻，更动人。
第二段主歌开始。
“你是，岁月长河，星火燃起的天空……”
“我是仰望者，就把你唱成歌……”
唐樱的声音里，多了一抹敬仰和潦阔。
仿佛她真的站在奔流不息的时间长河边，仰望着那些曾为这片土地燃尽自己的，璀灿星火。
“你是，我之所来，也是我心之所归……”
“世间所有路都将，与你相逢……”
歌声穿透了耳膜，直接抵达了灵魂最深处。
董应良感觉自己的心脏，象是被一只无形的手，紧紧攥住了。
歌曲进入了桥段部分，情绪推向了最高潮。
“山河无恙，烟火寻常，可是你如愿的眺望……”
“孩子们啊，安睡梦乡，象你深爱的那样……”
老李的眼泪，终于没忍住，掉了下来。
他赶紧低下头，悄悄用手背抹去。
太催泪了。
这几句词，配上唐樱那饱含深情的演唱，简直就是绝杀。
所有为了这个国家，为了这个时代，付出过，牺牲过的人，他们所求的，不就是这八个字吗？
山河无恙，烟火寻常。
董应良闭上了眼睛。
他感觉自己的眼框，也有些发烫。
他想起了自己的爷爷，那位参加过抗战的老兵。
爷爷在世时，最喜欢做的事，就是搬个小马扎，坐在院子里，看着胡同里追逐打闹的孩子们，一看就是一下午。
那时候他不明白。
现在，他懂了。
歌曲的最后，所有的情绪，都化作了最温柔的倾诉。
“我也将，见你未见的世界，写你未写的诗篇……”
“天边的月，心中的念，你永在我身边……”
“与你相约，一生清澈……”
“如你年轻的脸……”
最后一个音符落下。
馀音，袅袅回荡。
李工就那么戴着耳机，呆呆地坐在那里。
老李抬起头，眼睛红得象兔子。
董应良依旧闭着眼，一动不动。
过了许久，李工才象是回过神来，摘下耳机。
“过了。”
他转过头，看向董应良。
“董导……这首歌……不用再录第二遍了。”
“这是我从业三十年，录过的，最完美的一遍。”
“一个音，一个字，都不用修。”
董应良缓缓地，睁开了眼睛。
他的喉结，上下滚动了一下。
他起身，推开控制室的门，走了出去。
录音室的门被推开。
唐樱抬起头，看见了门口的董应良。
“怎么样？”