h市的深秋在一场冷雨后彻底转入了寒冬，街道两旁的法桐叶子落了一地，踩上去发出清脆的碎裂声，
正如职业赛场上那些被轻易吹散的虚名。星火战队在揭幕战击败蓝雨后的半个月里，几乎成了全联盟讨论度最高的话题。
媒体将林星奉为“战术与武力的完美结合体”，甚至有激进的评论家认为，只要给这支战队一年的时间，他们就能重现当年兴欣的奇迹。
然而，在这种近乎捧杀的氛围中，林星却感觉到了一种隐约的、来自暗处的审视。那是其他十九支职业战队的教练组，正对着星火战队的比赛录像，一帧一帧地拆解着他们的每一个动作、每一条指令。
这一轮，星火战队远赴b市，客场挑战微草战队。微草的主场馆坐落在这座古老城市的中心，建筑风格一如既往地严谨而肃穆。
踏入场馆的那一刻，林星感觉到了一种与h市完全不同的压力，那是属于“魔术师”传人们的底蕴，一种如同森林般深沉且密不透光的压迫感。
现任微草队长高英杰已经不再是当年那个腼腆的少年，他坐在选手席上，眼神温润却坚定，像是一位守护着整片森林的博学者。
在赛前的握手环节，高英杰握住林星的手，声音很轻却非常有分量，他说，林星，蓝雨的战术虽然多变，但他们更倾向于在混乱中寻找机会；而微草，会让你明白什么叫做绝对的阵地控制。
比赛从个人赛开始就陷入了苦战。微草的青训体系极其扎实，那些名不见经传的新人，每一个都展现出了令人心惊胆战的基本功。
周承的神枪手在第一场个人赛中遭遇了微草的一名魔道学者，对方那诡异的飞行轨迹完全打乱了周承的预判，最终周承以微弱的血量差距落败。肖羽也在随后的比赛中被对方的微操生生磨掉了法力。
三场个人赛，星火战队仅拿下一分，那种揭幕战时的锐气，在微草主场沉闷的助威声中被一点点消解。
林星坐在台下，不停地在随身携带的笔记本上记录着，他的眉头越锁越深，他发现微草的每一波攻击似乎都在诱导他进行计算，而当他计算出结果时，对方的陷阱已经完成了闭环。
擂台赛，林星作为大将压轴出场。他面对的是已经连续击败星火两名选手的微草副队长。尽管林星凭借着不灭星辰强悍的属性和精准的遮影步拿下了这一局，
但当高英杰的“木恩”骑着扫把缓缓降落在赛场中央时，全场的灯光仿佛都暗了下来。这是林星第一次在正式比赛中对上这种级别的顶尖大神。
战斗在一瞬间爆发，高英杰的魔道学者展现出了一种近乎艺术的飞行姿态，酸雨干冰、熔岩烧瓶、灭绝星尘，
各种光影特效在泥泞的地图上交织出一道死线。林星试图用他在雷霆学到的“节奏陷阱”来反制，但他惊恐地发现，高英杰根本不进他的陷阱。
高英杰的打法非常纯粹，就是利用魔道学者的机动性，进行毫无死角的远程消耗。每当林星想要强行豪龙破军切入时，
高英杰总能以一种极其微小的、甚至看起来有些多余的动作避开判定点。林星的大脑飞速运转，他试图计算出高英杰扫把摆动的角度，试图推演出对方下一个技能的冷却缩减，但数据越多，他的动作就越僵硬。
在一次关键的伏龙翔天释放时，林星本以为自己预判到了木恩的飞行路径，然而高英杰却在空中做出了一个违反物理常识的九十度直角拉升。龙头咬在了空气中，留下了巨大的破绽，木恩反手一记重力加速拍，将不灭星辰狠狠地拍进了地缝里。
那是林星职业生涯第一次感觉到“绝望”这两个字的写法。他发现自己引以为傲的计算力，在绝对的经验和直觉面前，
竟然像是一张漏洞百出的滤网。高英杰并没有用什么复杂的战术，他只是看穿了林星“过度依赖计算”的弱点。
当一个人试图计算上帝掷骰子的概率时，他本身就已经输了。擂台赛最终以微草的获胜告终，林星走出比赛舱时，脸色苍白得像纸一样。他抬头看向观众席，虽然看不到林墨和苏沐橙，但他总觉得那双严厉而又关切的眼睛正盯着他。
随后的团队赛，更是成了星火战队的噩梦。微草战队展现出了教科书般的“星尘战术”，他们的阵型始终保持着一种动态的平衡，
像是一张会呼吸的网，无论林星如何带队突围，都会被这张网轻飘飘地弹回来。肖羽的法术被不断打断，陈果果的牧师在对方的骚扰下自顾不暇，而林星在一次次的判断失误中，逐渐丧失了对全局的掌控。
最终，星火战队在微草主场遭遇了一场近乎零封的惨败。比分定格在一点五比八点五，这对于正处于神坛上的林星来说，无疑是一记响亮的耳光。
回h市的高铁上，车厢里安静得压抑。周承戴着耳机装睡，肖羽盯着窗外的黑夜发呆，陈果果小声地抽泣着，
一边抹眼泪一边清理着被对手蹂躏得不成样子的键盘。林星坐在位置上，手里紧紧攥着那份数据统计表，上面的有效打击率和战术达成率低得刺眼。他一直以为自己已经准备好了，以为自己融合了雷霆、霸图和兴欣的精华，
就能够在这个联盟里横着走。可现实却告诉他，他只是一个空有顶级公式却不懂得如何解题的中学生。
回到基地已经是深夜，林星没有去洗漱，而是径直走进了复盘室。他一遍遍地回放着自己被高英杰拍落的那个瞬间，
试图找出计算中的错误。门被推开了，林墨走了进来，手里拎着两罐冰镇可乐。他没说话，直接把可乐贴在林星发烫的脸颊上。林星吓了一跳，转过头，看到父亲那张虽然有些沧桑却依旧锐利的脸。
“爸”林星的声音有些沙哑。
“觉得没脸见人？”林墨拉过一把椅子坐下，顺手关掉了屏幕上的回放，“还是觉得高英杰开了挂，能躲开你自以为完美的必杀技？”
林星低下头，双手绞在一起，小声嘟囔着，我算过了，按照他的移速和扫把的受力点，他是不可能在那个瞬间拉升的，这不符合数值逻辑。
“荣耀从来都不是数字的游戏，它是人的游戏。”林墨叹了口气，眼神里多了几分严肃，“点点，你最大的问题就是太聪明了。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。
你在雷霆学到了计算，这很好，它能让你在普通选手中脱颖而出。但到了顶尖选手的层面，每个人都能计算。这时候拼的是什么？是直觉，是经验，是那种不需要经过大脑就能做出的‘错误但正确’的反应。”
林墨从兜里掏出一张旧的光盘，那是他当年在嘉世训练营被叶修修理的录像。他点开播放，指着画面中被一叶之秋虐得找不着北的自己，
淡淡地说道，你看我当年，也觉得自己手速无敌，意识超前。可叶修只用了最基础的平a和走位，就让我所有的战术都成了笑话。
为什么？因为他比我更懂得‘变’。你的计算是一条直线，而顶尖高手的打法是一条曲线。当你撞上这堵墙的时候，说明你已经到了突破的边缘。
这时候，苏沐橙也推门走了进来，手里端着一碗热腾腾的云吞面。她温柔地走到林星身边，揉了揉儿子的头发，
语气里满是宠溺，好了老林，别一回来就训儿子。点点，吃点东西。输给微草不丢人，当年的兴欣，在常规赛也不是没输过。
职业联赛是一个漫长的赛季，一场比赛的胜负决定不了什么，但如果你因为一场失败就怀疑自己，那才是真正的输了。
林星看着面前的父母，听着父亲那硬邦邦却切中要害的教诲，感受着母亲那永远温暖的关怀，心里的那种挫败感竟然慢慢消退了一些。
他接过碗，大口大口地吃着云吞，热气蒸腾在他的眼眶里，让他的视线有些模糊。他含糊不清地问道，爸，那我接下来的比赛该怎么办？所有人现在都看穿了我的计算流，他们一定会像微草一样针对我。
“那就让他们针对去。”林墨冷笑一声，眼中闪过一抹当年的霸图狠劲，“他们以为看穿了你的计算，
那你就反过来利用他们的‘以为’。计算是你的基石，但不是你的上限。你要学会把你的战术藏在你的直觉里。
从明天起，别再看那些数据统计了，去网游里，用最原始的方式去杀几个人。找回那种不需要思考、只需要出矛的感觉。”
接下来的那一周，星火战队的基地进入了半封闭状态。林星没有再研究任何战术方案，他把所有的战术书籍都锁进了抽屉。
他真的听从了林墨的建议，开着不灭星辰去了神之领域。他没去抢boss，也没去竞技场，而是去了一个最混乱的野外练级区。
在那里，没有任何规则，没有任何公平可言，随时可能有一群人从草丛里冲出来偷袭，也随时可能有满屏的垃圾话干扰。
林星在这片混乱中重新寻找着战斗的本质。起初，他还是下意识地想要计算对方的人数、职业配比和技能冷却，
结果被一群普通玩家用最乱七八糟的技能海淹没了数次。但他没有气馁，死掉就跑尸回来继续。慢慢地，他的大脑开始放空，那些繁琐的数值不再浮现，取而代之的是一种本能。当他看到剑客的剑尖下垂时，
他不再去计算对方是要用拔刀斩还是升龙斩，而是直接一记天击挑了过去。那种“意在笔先”的感觉，让他沉寂已久的斗志重新燃烧了起来。
周承和肖羽也加入了进来，他们跟着队长在网游里胡闹。在这个过程中，他们发现原本严密的团队衔接虽然变得有些松散，
但灵活性却大大增加。陈果果也不再死盯着血条，她开始学会预判队友的走位，甚至能在那混乱的局面中利用牧师的惩戒技能帮林星补上一记控制。
这支原本精致得像艺术品的战队，正在一点点蜕皮，露出里面略显粗糙却更有生命力的血肉。
周六，星火战队主场对阵霸图战队。这又是一场重头戏，因为这意味着林星要正面硬刚韩烈。
赛前的直播间里，评论员们对这场比赛的预测几乎是一边倒地看好霸图。毕竟微草刚刚给全联盟打了个样，告诉大家如何对付星火战队。
甚至有网友留言说，林星已经被微草打出了心理阴影，这场比赛他肯定会畏首畏尾。然而，当不灭星辰出现在赛场上时，所有的观众都愣住了。
林星没有选择那个标志性的、充满计算感的防御位，他直接站在了地图的最中心。他的操作不再像以前那样每一个位移都精准到像素级别，
甚至有些动作看起来有些“大开大合”。韩烈操控着烈焰冲拳冲了过来，原本准备好的连招在这一刻却落了空，因为他发现林星的节奏完全变了。林星不再试图去规避每一个伤害，他开始学会用最小的代价换取最大的进攻机会。
在那场震惊全联盟的擂台赛中，林星与韩烈打出了一场甚至比揭幕战还要血腥的对决。战矛与铁拳在空中不断碰撞，火星四溅。
林星放弃了繁杂的计算，他只是凭着直觉在挥动战矛。在那一刻，不灭星辰仿佛真的与林星合二为一，每一次刺击、每一次横扫，都带着一种返璞归真的力量感。最终，林星以微弱的优势击败了韩烈，不仅赢得了比赛，更赢回了自己的信心。
赛后的复盘会上，林星看着屏幕上的自己，露出了久违的笑容。他转头对队员们说，微草那堵墙我还没翻过去，但我已经找到梯子了。
林墨坐在后排，看着儿子那自信的神采，转头对身边的苏沐橙低声说道，这小子，终于学会怎么‘胡来’了。
这下子，全联盟的战术大师们该头疼了。苏沐橙笑着握住林墨的手，看着台上那个意气风发的少年，轻声回应道，因为他知道，无论他怎么胡来，身后都有我们在。
星火战队的基地外，冬日的暖阳终于穿透了云层，洒在那只即将振翅的朱雀队徽上。职业联赛的征途依然漫长且艰险，但对于林星来说，
撞过墙之后的未来，才真正变得广阔无垠。他知道，他不再是那个只会在象牙塔里推演公式的少年，他是一名真正的战士，他的荣耀，将由他亲手一矛一矛地刺出来。