拉斐尔的目光落在砂金身上那件过于随性、甚至堪称“放浪形骸”的丝质睡袍上。睡袍腰带松散，前襟随着他环抱的动作敞开大半，露出大片紧实的胸膛和若隐若现的腰腹线条，在晨光下白得晃眼。煎蛋的油星或许已经溅上去了几点，只是在那深色的丝绸上不甚明显，却让拉斐尔看得眉头直跳。
他感到额头隐隐作痛，不知是宿醉未消，还是被眼前这毫无“厨师自觉”的画面气的。宿醉的钝痛、喉咙的灼烧感，以及身体深处泛起的、难以启齿的酸软，都让他此刻的神经格外敏感。他伸出手，指尖带着微凉的触感，轻轻碰了碰砂金环在自己腰间的手臂，声音依旧沙哑，但带着不容置疑的无奈和一丝几不可察的、连他自己都未曾察觉的羞恼：
“下次……做饭，”他顿了顿，似乎需要积攒力气才能说完这句听起来很简单的话，“别穿这件。”气息因为喉咙的刺痛而略显短促。看着砂金那几乎门户大开的睡袍前襟，他又勉强补充道，语气更显无力：“……系围裙。”
这话带着命令的口吻，却又因为嗓音的破碎、身体的疲软和两人此刻过分亲密的姿势，染上了几分模糊的意味
——像是年长者对不懂事后辈的家常管束，又像是伴侣间带着亲昵抱怨的琐碎要求。更深的，或许还藏着一丝对自己昨夜“失守”和此刻狼狈的迁怒。
砂金闻言，非但没有松开手，反而收紧了手臂，将脸更深地埋进拉斐尔温热的颈窝，低低地笑了起来。胸腔的震动隔着两层薄薄的衣料清晰地传递过来，带着晨起的暖意和一种近乎餍足的愉悦。
他能感觉到怀里身体的僵硬和细微的颤抖，这让他心里那点恶劣的满足感更加膨胀，却也奇异地混杂着怜惜。
“好，都听先生的。”砂金应得爽快极了，语气里满是温顺，甚至带着点撒娇的尾音，仿佛拉斐尔此刻就算要他立刻去把厨房拆了重建，他也会毫不犹豫地点头。
他贪婪地享受着这一刻肌肤相贴的温热与真实，鼻尖萦绕着拉斐尔身上沐浴后清冽的皂角香气，混合着一丝挥之不去的疲惫，以及自己身上沾染的、淡淡的烟火油腻味——一种奇异却又令他无比安心的、属于“生活”本身的气息。
拉斐尔闭了闭眼，没有力气挣扎，也或许是不想破坏这片刻怪异的安宁。他任由砂金像只大型树袋熊一样挂在自己身上，感受着身后紧贴的、源源不断传递过来的体温，和自己胸腔里逐渐被这温暖熨帖得平缓些许的心跳。直到窗外传来匹诺康尼白日梦境特有的、逐渐升温的隐约喧嚣，如同潮水般漫过隔音良好的玻璃，提醒他现实的流逝。
他再次轻轻动了动，这次不是碰手臂，而是曲起手肘，用手背不太用力地、带着明确催促意味地抵了抵砂金紧实的腰侧。
“……时间。”他哑着嗓子挤出两个字，连完整句子都嫌费力。
砂金这才不情不愿地松开了些许怀抱，但手臂仍虚虚环着，低头看着拉斐尔近在咫尺的侧脸。
晨光勾勒出他纤长的睫毛和略显苍白的皮肤，耳尖那抹未退的绯红在墨黑耳羽的映衬下格外醒目。
拉斐尔微微偏头，似乎想避开他过于专注的视线，墨黑的耳羽无意间扫过砂金的鼻尖，带来一阵细微的痒意。这个动作让他的侧脸几乎贴上砂金的脸颊，能清晰感受到对方皮肤的温度和呼吸的频率。
他停顿了一下，似乎在积蓄力量，也像是在斟酌措辞。异色瞳有些失焦地望着前方料理台光滑的表面，声音更低，带着一种复杂的情绪，混杂着疲惫、无奈，还有一丝极淡的、几乎难以捕捉的纵容后的埋怨：
“还有……我昨天说……‘看你表现’，意思是……让你多陪陪我……”他喉结滚动了一下，咽下不适感，声音几不可闻，“……不是让你……那样‘表现’。”
这话说得含糊又断续，却比任何直接的指责都更有力。砂金眼底残留的温柔笑意瞬间凝滞，随即化为更深的、混合着心虚、了然和某种奇异兴奋的暗流。
他当然听懂了拉斐尔的言外之意——昨夜那些超出“陪伴”范畴的、激烈又失控的纠缠。
“嗯，我记得。”砂金的声音也恢复了平日的稳定，只是那平稳的声线下，潜藏着只有拉斐尔能察觉的微妙波动。他眼底的温柔未散，却又多了几分深沉，“会议我会准时到。…我有信心。”
他避开了关于“表现”的直接回应，但握住拉斐尔手腕的指尖，却几不可察地轻轻摩挲了一下他微凉的皮肤，带着安抚，也带着一丝不言而喻——或说是“悔过”的表示？
片刻后，两人在玄关处准备出门。砂金已是一身熨帖的深灰色西装，领带打得一丝不苟，三重瞳在室内光线下显得冷静而专业，完全看不出片刻前在厨房里的黏人模样。拉斐尔也收拾停当，公司制服笔挺，低马尾一丝不乱，只是过于苍白的脸色、眼下的淡青和偶尔因喉咙不适而轻蹙的眉头，泄露了他并非处于最佳状态。
砂金的目光状似无意地扫过他依旧泛着可疑红晕的耳尖和脖颈，那里被严谨的制服领口遮挡，但砂金知道其下掩藏着什么。他眼底飞快地闪过一丝心疼，但很快被掩饰过去。他上前一步，极其自然地伸手，帮拉斐尔调整了一下其实并无不妥的领带夹，指尖似有若无地擦过他锁骨上方敏感的皮肤，带来一阵细微的战栗。
“嗓子还疼的话，尽量少说话。”砂金低声叮嘱，语气是公事公办的同事关怀，刻意保持了恰当的距离，但眼神里的关切却瞒不过近在咫尺的拉斐尔，“会议材料我准备得很充分，关键数据你都清楚，需要补充时我会接上。”
拉斐尔几不可察地点了点头，没有看他，只是抬手松了松其实并不紧的领口，一个细微的、透露着不适的小动作。
砂金看在眼里，没再多说，只是转身拉开了门。晨间清冽的空气涌了进来，冲淡了室内暧昧未散的气息。两人前一后步入走廊，脚步声在空旷的空间里回响，仿佛将私密的昨夜与需要武装起来的白昼悄然分隔。
拉斐尔跟在砂金身后半步的位置，看着对方挺直却并不显得僵硬的背影，感受着喉咙里依旧清晰的刺痛和身体深处隐秘的酸软，脑中回响着自己刚才那句破碎的抱怨。他抿了抿唇，最终什么也没再说，只是将目光投向电梯不断变化的楼层数字，将那些混乱的、温存的、恼人的情绪，暂时压回了心底某个角落。
“…好疼…”