两人继续向实验室深处走去。
忽然，墨提斯停下了脚步。他的蓝发在不知何处来的微风中轻轻飘动，那双金红异色的瞳孔凝视着前方昏暗的走廊，那里弥漫着一种比黑暗更稠密的物质——仿佛有无数透明的触须在空气中缓慢蠕动。
“做好准备，”他的声音平淡得像在读说明书，“前面的路段被记忆淹没了。高浓度的忆质凝结成了实质，你很可能被裹进某个不知名的记忆里。这里储存着乱七八糟的意识碎片，混乱而无序。”
他侧过头，红色瞳孔在昏暗中微微发亮：“我可不会救你。”
拉斐尔尚未回应，墨提斯已率先推开那扇微微震颤的门。他理了理实验服袖口的褶皱，动作精细得像在进行某种仪式。
下一瞬间，记忆如潮水般涌来。
拉斐尔感觉自己像被拖进深海——无数重叠的虚影穿透他的身体：欢笑的孩童、哭泣的女人、碎裂的玻璃器皿、闪烁的数据流、手术刀反射的冷光……它们并非图像，而是直接烙印在意识里的感知，让他窒息。
“我现在只希望墨提斯比我更难过，”他在意识残存的瞬间想，“最好他曾经有被人千刀万剐的记忆……”
然后他沉了下去，不断下沉，最终触了底。
而墨提斯站在原地。
周围的实验室景象像被水浸湿的油画般溶解、流走，取而代之的是一片肮脏的天空——那是一种矿物粉尘长期污染后的锈红色，连星光都透不过来。脚下是粗糙的岩石地面，远处能看到公司的巨型挖掘机械，像匍匐在大地上的金属怪物。
“我…根本没有这段记忆。”墨提斯轻声自语。
他沉静地打量着周围。这里是某颗矿物星球，空气中弥漫着硫磺和金属粉尘的味道。身穿公司制服的人影在远处走动，像一群工蚁。他们的制服在昏暗的光线下泛着廉料的冷光。
有什么力量在引着他走——不是外部的声音或幻象，而是一种更深层的牵引，像是肌肉记忆，又像是程序预设的路径。
他如此想着，脚步已自动迈开。
穿过一片堆满废弃零件的荒地，越过两道锈蚀的防护网，他来到了一片偏僻的居住区。简陋的棚屋歪斜地挤在一起，与不远处公司整齐的营区形成可悲的对比。
但目的地并非这些棚屋中的任何一间。
墨提斯停在一处看起来毫不起眼的岩壁前——然后径直穿了过去。根本不可能出现的场景，让他更加相信这是某个人混乱的记忆
门内是与外部肮脏环境截然不同的世界。
那是一处实验室。洁白、无菌、精密，每一台仪器都闪着崭新的冷光，空气中有净化系统运转的低频嗡鸣和淡淡的消毒水味。这里干净得与这个星球格格不入，像是有人将一片文明世界的碎片强行嵌入了这个荒芜之地。
实验室中央，一个巨大的培养皿矗立着。
墨提斯走过去——他看见年幼的自己漂浮在营养液中。
那个孩子看起来不过五六岁，赤裸的身体纤细苍白，像从未见过阳光。呼吸面罩覆盖了他大半张脸，蓝色的头发在淡绿色的液体中如水草般飘散。他的眼睛闭着，但眉头紧皱，仿佛连呼吸对他来说都是一种痛楚。
培养皿外，有两个男人在争吵。
“原始博士的计划简直是一滩烂泥！”棕色长发的男子愤怒地挥舞着手臂，他的实验服皱巴巴的，眼镜歪斜地架在鼻梁上，“那你呢？艾尔，你到最后也要变成他那样的猴子吗——为了所谓的‘进化’不择手段？”
“不，你根本不懂，马库尔。”黑色短发的男子转过身来。他的脸异常年轻，眼睛里却燃烧着一种近乎疯狂的炽热，“你看，看看这接近于完美的生命！”
他张开双臂，像在展示一件伟大的艺术品，指向培养皿中的孩子：“他的肉体经过次基因调整，他的神经传导速度是常人的6247倍，他的大脑皮层面积比标准模型还要更加完美。他的每一寸——每一寸都是这么的令人艳羡！这正是原始博士理论的实证啊——”
“你根本不清楚，不清楚这份伟大。”艾尔的声音颤抖着，不是因为恐惧，而是因为激动。
“伟大？”马库尔的声音因愤怒而嘶哑，“对如此年幼的孩子进行虐待，让他与怪物战斗，让他连续七十二小时浸泡在高强度知识忆泡里！那样的信息流，成年人看了都会疯的！你看看监测数据——他的皮质醇水平长期处于极限值，他的杏仁核活动几乎被完全抑制，他连恐惧的本能都被你剥夺了！”
“你当初加入我的时候是如何对我说的？”艾尔猛地转身，逼近马库尔，“你赞同这份理念，你说人们走上了错误的道路，需要重新来过！我们需要创造一种‘更优等’的智慧，一种不受情感拖累、纯粹理性的存在！而你，却背叛了这一切——”
“你才是那个叛徒，马库尔！”艾尔的声音突然拔高，在实验室里回荡，“你背叛了科学！背叛了进化！”
“这和我想的根本不一样！”马库尔崩溃般地抱住头，他的声音里带着哭腔，“迄今为止，我们伤害了多少人……那些‘失败品’被像垃圾一样处理掉，那些家庭……还有这个孩子，你看看他，艾尔，他真的还能被称为‘人’吗？”
“你错了，马库尔。”艾尔的声音突然平静下来，那平静比之前的疯狂更令人心悸，“这并非怪物，而是天才。一个比肩原始博士的天才——”
他走到控制台前，调出一组数据：“他的学习曲线是指数级的，马库尔。两天掌握一门语言，一个月理解高等数学，现在他已经开始推导我们尚未发表的拓扑公式了。他是一台完美的思考机器，而机器不需要人性。”
“而你，马库尔。”艾尔转过身，眼神冰冷，“你这个懦夫。出身于优渥的家庭，从小没挨过饿、没受过冻，就对底层的苦难视而不见。就是因为你那双从没染过血的手，才无法接受如今的事实——进化从来都是血腥的，从来都是！”
他从实验台抽屉里拿出一把枪，走到马库尔面前，将冰冷的金属塞进对方颤抖的手中。
“既然你不肯赞同我的理念，”艾尔一字一句地说，握住马库尔的手，强迫他将枪口转向培养皿，“那你就杀了他呀。杀了这个孩子——杀了你口中的这个‘怪物’。”
枪口对准了培养皿下方复杂的供能装置。只要扣动扳机，营养液会瞬间排空，生命维持系统会失效，那个孩子会在三十秒内窒息而死。
“所以我才说你是疯子！”马库尔的手抖得厉害，“难道你的出身就差了吗？你父亲是学者，母亲是医生，你只是——只是……”
“只是什么？”艾尔冷笑，突然手腕一转，枪口调转方向，对准了自己的太阳穴。他仍然握着马库尔的手，两人的手指在扳机上交叠。
“难道你要把这憎恨的矛头对向我吗？”艾尔轻声说，声音里突然有了一种诡异的温柔，“你是我最好的朋友，马库尔。所以你的实验频频出错，数据记录粗心大意，我从来没有怪罪过你。”
他的手指微微用力，马库尔能感觉到扳机在向后移动。
“那既然你觉得我是坏的，那你就杀了我啊！”艾尔的眼睛瞪大，瞳孔收缩成针尖，“杀了我，带走这个孩子，给他‘好好’的教育，让他像个‘普通人’一样碌碌无为地过完这一辈子——这就是你眼中的拯救了吗？”
“我告诉你，不可能！”艾尔的声音突然尖利起来，“这个孩子没有人性！他从胚胎阶段就被编辑掉了共情基因，他的镜像神经元网络是刻意抑制的，他甚至无法理解‘痛苦’除了作为数据之外的意义！他永远只是个机器！”
“而机器——”艾尔最后的声音像冰块碎裂，“只要像机器那样活着就行了。”
墨提斯静静地站在一旁，看着这一切。
他看见年幼的自己漂浮在液体中，呼吸面罩下的小脸平静无波。他看见马库尔眼中的挣扎、痛苦、绝望。他看见艾尔脸上那种殉道者般的疯狂。
“机器，”墨提斯轻声重复，“原来如此。”
他低头看了看自己的手——修长、苍白、指节分明。他能感受到皮肤下的血管在搏动，肌肉在收缩，神经信号在传递。这是一双有血有肉的手，曾经握过试管，调过试剂，也曾颤抖着合上某个人的眼睛。
“我从来都不是人，”他继续说，声音里没有任何波澜，“也并非以人的姿态降生。”
那些一直困扰他的问题突然有了答案：为什么他无法真正理解别人的悲伤，为什么他对死亡没有恐惧，为什么他总觉得自己和世界之间隔着一层透明的屏障。为什么人性对他而言如此奢侈——不是难以获得，而是根本不属于他的配置。
“所以我的思考方向一直都是错的。”他抬起头，望向培养皿中的那个孩子，“我不需要学习如何成为人，我只需要接受自己是什么。”
砰——
枪声响了。
在推搡中，在挣扎中，在情绪失控的瞬间——枪走火了。
马库尔的眼睛瞪大，他低头看向自己的胸口，那里绽开了一朵红色的花。他张开嘴，似乎想说什么，但只有血沫涌出。然后他向后倒下，摔在冰冷的地板上，发出沉闷的声响。
“不……”艾尔呆住了，他松开枪，枪械掉在地上发出清脆的金属撞击声，“不，我没有……我绝对没有想……”
他突然跪下来，疯魔般地抱住马库尔逐渐冰冷的身体，用手捂住那个伤口，仿佛这样就能止住流逝的生命。“止血……要止血……纱布……对，纱布……”
他跌跌撞撞地冲向储物柜，翻出急救包，又冲回来，将纱布胡乱按在伤口上。但血已经浸透了马库尔的实验服，在地板上蔓延成一滩暗红色的湖。
“马库尔……”艾尔的声音变得微弱，他抱着挚友的尸体，肩膀开始颤抖。
就在这时，实验室外部突然传来刺耳的警报声。红色警示灯开始旋转，将整个房间染上血色。
——是巡海游侠。
“你到死也不愿意放过我吗？”艾尔抬起头，脸上混合着血和泪。
他踉跄着站起来，走到控制台前，手指在键盘上快速敲击。一道暗门在墙壁上滑开，露出后方复杂的传送装置。他启动了一个滑道，机械臂伸出，小心翼翼地将培养皿从基座上分离。
营养液开始排出，那个孩子咳嗽着醒来，在逐渐降低的液面中挣扎。艾尔打开培养皿的顶盖，将孩子抱出来——动作意外地轻柔。他扯掉孩子脸上的呼吸面罩，用一块干净的布裹住那具小小的、颤抖的身体。
然后他将孩子放进滑道的传送舱。
“无妨，”艾尔对着已经失去生命的马库尔轻声说，又像是自言自语，“就让我带着你的那份……活下去。”
他按下发射按钮。传送舱闭合，沿着滑道加速，冲进跃迁门闪烁的蓝光中，消失不见。
艾尔最后看了一眼空荡荡的实验室，整理了一下染血的实验服。然后他转身，面向大门，脸上恢复了一种诡异的平静。他最后回头望了一眼，跳进了那次元跃迁通道中。
轰——
提前准备好的炸弹引爆。
墨提斯神色冷淡这一切渐渐淡去。实验室的景象重新浮现，他仍然站在那条被忆质淹没的走廊中，身旁是紧闭双眼、眉头紧皱的拉斐尔。
“原来如此。”墨提斯又说了一遍。
他伸出手，理了理自己蓝发的发梢，动作精准得像在调整仪器的参数。然后他继续向前走去，没有回头看一眼那些正在消散的记忆幻影。
脚步声在空旷的走廊里回响，规律、平稳、没有一丝紊乱。
就像一台精密机器应有的那样。