去年秋天，他们去了省城的植物园，看到了许多以前只在图片上见过的植物，78岁的叶爷爷激动地说：“活了一辈子，第一次见这么多奇花异草，值了！”游学活动不仅让老人们开阔了眼界，还增进了彼此的感情，路上大家互相照顾、分享零食，像一群快乐的孩子。
“银发互助小组”在学习中传递温暖。老年大学里，身体好的老人会主动帮助行动不便的同学：李奶奶帮张爷爷拿书本、记笔记；王大爷会修电器，谁的老花镜、收音机坏了，他顺手就修好；大家还会分享自己的学习心得，比如“练太极对膝盖好”“写书法能静心”。有一次，周奶奶生病住院，声乐班的同学们特意去医院看望她，还合唱了她最喜欢的《映山红》，周奶奶感动得直流泪：“在老年大学，我找到了家的感觉。”
“成果展示会”让老人们收获成就感。每学期末，老年大学都会举办成果展示会，老人们展示自己的书法、绘画作品，表演合唱、舞蹈、太极等节目，邀请家人和村民前来观看。去年的展示会上，书法班的作品被装裱起来挂满了教室，声乐班的合唱赢得了阵阵掌声，连平时不爱说话的赵爷爷，都上台表演了一段二胡独奏。“以前觉得自己老了，啥也干不了，现在能上台表演，还能得到大家的夸奖，心里比吃了蜜还甜。”赵爷爷说。
老年大学还成了“政策宣传站”。村里的干部会定期来老年大学，给老人们讲解最新的养老政策、医保政策、乡村振兴政策等，用通俗易懂的语言解答大家的疑问。老人们理解了政策，又会把这些信息传递给家人和邻居，成了政策的“宣传员”。“以前对医保报销不太懂，听了讲解才知道，门诊也能报销一部分，太实惠了。”李大叔说，他把这个消息告诉了村里的其他老人，大家都很高兴。
“健康讲座”守护老人们的晚年健康。老年大学每周都会邀请医生来举办健康讲座，讲解高血压、糖尿病等老年常见病的预防和治疗，教大家如何合理饮食、科学锻炼。医生还会现场为老人们量血压、测血糖，解答健康问题。65岁的张奶奶有糖尿病，听了讲座后，学会了控制饮食、监测血糖，现在血糖控制得很稳定：“以前总怕这病治不好，现在知道只要科学管理，一样能健康生活。”
老年大学的“银发智囊团”为乡村发展建言献策。老人们阅历丰富、熟悉村情，叶东虓经常组织他们召开座谈会，听取他们对村里发展的意见和建议。在讨论是否要建生态停车场时，老人们提出“不能占农田，要靠近路边方便游客”；在规划乡村旅游路线时，他们建议“把老槐树、古井这些有故事的地方加进去”。很多建议都被采纳，为乡村发展贡献了智慧。“我们虽然老了，但还能为村里做点事，这心里踏实。”智囊团的刘大爷说。
老年大学的开办，让村里的老人们精神面貌焕然一新。以前没事干就扎堆晒太阳、说闲话的少了，来大学学习、参加活动的多了；愁眉苦脸的少了，笑容满面的多了；身体硬朗的多了，生病的少了。村民们都说：“老年大学就是个‘快乐工厂’，进去的老人都变得年轻有活力了。”
立春那天，老年大学举办了“新春联欢会”，老人们表演了自编自导的节目，还和孩子们一起猜灯谜、包饺子。看着老人们脸上洋溢的幸福笑容，叶东虓心里很温暖。他知道，老年大学不仅丰富了老人们的生活，更让他们找到了价值和尊严。当乡村的老人们都能老有所学、老有所乐，乡村就会充满温情与活力，这份幸福，会像春天的花朵，绽放在每个老人的脸上。
第一百六十一章乡村里的环保酵素工坊
雨水时节，叶家坳的“环保酵素工坊”里弥漫着一股淡淡的果香。几位村民正在将厨余垃圾、红糖、水按比例混合，装进大塑料桶里密封发酵，这就是环保酵素的制作过程。“这东西可神奇了，既能当清洁剂，又能当肥料，还能净化污水，真是变废为宝！”负责工坊的王大姐一边搅拌原料，一边向参观者介绍。这个由村民自发创办的环保酵素工坊，正用简单的方法，让乡村的垃圾减量、环境变美。
环保酵素工坊的诞生，源于一次偶然的机会。叶东虓在网上看到环保酵素的制作方法，知道它能将厨余垃圾转化为有用的清洁剂和肥料，很适合乡村推广。“咱村每天都有不少厨余垃圾，丢了可惜还污染环境，不如试试做酵素。”他组织了几位对环保感兴趣的村民，先在家里做试验，成功后又在合作社的支持下，建起了环保酵素工坊，免费教村民制作和使用环保酵素。
环保酵素的制作简单又环保。原料就是家家户户都有的厨余垃圾，如菜叶、果皮、剩饭等，加上红糖和水，按3:1:10的比例混合，装进密封的容器里，发酵3个月就能用。工坊里摆放着几十个大小不一的塑料桶，上面贴着制作日期和原料种类，有的刚装进去，还在咕嘟咕嘟冒泡；有的已经发酵好，清澈的液体散发着淡淡的果香。“制作过程一点都不复杂，老人小孩都能学会。”王大姐说，她还编了个顺口溜教大家：“菜叶果皮别丢掉，红糖清水来报到，密封发酵三个月，环保酵素出好料。”
环保酵素的用途广泛，惠及生活方方面面。作为清洁剂，稀释后的酵素可以用来洗碗、拖地、洗衣服，不仅去污能力强，还没有化学残留，对人体和环境都无害。村民李婶用酵素洗碗后说：“以前用洗洁精，手上总觉得不舒服，用酵素洗碗，手很滋润，还有股水果香。”作为肥料，酵素原液稀释后浇花、浇菜，能促进植物生长，减少病虫害。张大叔在自己的菜地里试用后发现，用酵素浇过的蔬菜长得更茂盛，产量也提高了不少。甚至有村民用酵素水倒入污水沟，发现能减轻臭味，改善水质。
“酵素换物”活动促进垃圾减量。工坊推出了“用厨余垃圾换酵素”的活动，村民们把收集的厨余垃圾送到工坊，就能换回相应数量的酵素成品。这个活动大大提高了村民收集厨余垃圾的积极性，以前随手丢弃的菜叶果皮，现在都小心地收起来，送到工坊换酵素。“现在村里的垃圾桶里，厨余垃圾少了一大半，环境干净多了。”清洁工刘大爷说，他每天清运垃圾的量都减少了。
环保酵素工坊还成了“环保教育基地”。工坊定期举办培训班，教村民和学生制作环保酵素，讲解垃圾分类和环保知识。孩子们最喜欢来工坊参观，看着厨余垃圾在桶里慢慢变成有用的酵素，都觉得很神奇。“以前不知道垃圾还能变成宝贝，以后我要把果皮菜叶都收集起来，送到工坊做酵素。”小学生小雨说，她还成了家里的“环保小监督员”，督促爸爸妈妈做好垃圾分类。
环保酵素工坊的“酵素文创”很有特色。村民们用废弃的塑料瓶、竹筒等制作酵素瓶，贴上自己设计的标签，既美观又实用；还把酵素做成礼品装，送给亲戚朋友，传播环保理念。“这些文创产品不仅好看，更能让更多人知道环保酵素，加入到变废为宝的行列中来。”王大姐说，现在已经有周边村庄的人来工坊学习，准备回去也办一个酵素工坊。
“环保不是一句口号，是每个人都能参与的小事。”叶东虓在工坊的开班仪式上说，“环保酵素工坊告诉我们，只要肯动脑筋，垃圾也能变成资源，乡村的环境也能通过我们自己的努力变得更好。”现在，环保酵素已经走进了叶家坳的家家户户，成了村民生活中不可或缺的一部分，乡村的环境越来越整洁，空气越来越清新。
春分那天，工坊举办了“环保酵素节”，村民们展示自己制作的酵素和用酵素种植的蔬菜，还进行了酵素清洁比赛。看着大家热情高涨的样子，叶东虓心里很踏实。他知道，当环保理念深入人心，当每个人都为保护环境贡献力量，叶家坳就会永远保持绿水青山的模样，这份美丽，会像春风一样，吹遍乡村的每个角落。
第一百六十二章乡村里的故事博物馆
清明时节，叶家坳的“故事博物馆”里，80岁的叶爷爷正给一群孩子讲“老槐树的传说”。他坐在一棵复刻的老槐树下，手里摇着蒲扇，声音沙哑却充满力量：“很久很久以前，这棵老槐树下住着一对神仙夫妻，他们保佑着咱村风调雨顺……”孩子们听得入了迷，眼睛瞪得大大的。这座收藏着乡村故事的博物馆，像一位慈祥的老人，诉说着叶家坳的过去与现在。
故事博物馆的创办，源于叶东虓对乡村口述历史的抢救。他发现，村里的老人们肚子里藏着太多故事：关于老槐树的传说、关于古井的由来、关于祖辈的奋斗、关于村庄的变迁……这些故事没有文字记载，全靠口耳相传，随着老人们渐渐老去，很多故事都面临失传的风险。“这些故事是咱村的精神财富，丢了太可惜了。”叶东虓决定建一座故事博物馆，把这些故事收集起来、保存下去，让更多人知道。
博物馆的故事按“类型”分类，丰富多彩。“神话传说”里，有老槐树显灵、古井治病的故事，充满了乡村的浪漫想象；“人物传奇”里，有抗战英雄的壮举、能工巧匠的绝技、普通村民的善良故事，展现了人性的光辉；“村庄记忆”里，有村子名字的由来、老建筑的历史、重大事件的经过，记录着村庄的变迁；“民俗风情”里，有婚丧嫁娶的习俗、节日庆典的由来、农谚民谣的寓意，传承着乡村的文化传统。
“故事收集员”走遍全村，挖掘宝藏。叶东虓组织了一支由村干部、大学生志愿者、村里的文学爱好者组成的故事收集队，挨家挨户走访老人，用录音、录像、文字记录的方式，收集他们口中的故事。有时为了一个故事的细节，他们要跑好几趟，反复核实；有的老人记性不好，他们就耐心引导，帮助老人回忆。一年下来，他们收集了100多个故事，整理成了厚厚的《叶家坳故事集》。“每次听老人们讲故事，都像经历了一次时光旅行，太感动了。”志愿者小林说。
博物馆的展示方式“沉浸式”，让人仿佛身临其境。展厅里没有冰冷的玻璃柜，而是还原了故事发生的场景：“老槐树传说”展区，复刻了老槐树和树下的石桌石凳，游客可以坐在那里听故事；“古井的故事”展区，有一口仿造的古井，旁边放着木桶，让人仿佛能看到当年村民打水的场景；“婚俗故事”展区，布置成了传统婚房的样子，墙上贴着大红喜字，摆放着嫁妆，让人感受到乡村婚礼的热闹。
“故事讲述人”让故事活起来。博物馆聘请了村里的老人们担任故事讲述人，他们在固定的时间和地点，为游客讲述自己熟悉的故事。叶爷爷是“老槐树传说”的讲述人，他讲的故事版本独特，充满了细节，很多游客专门来找他听故事。“这些故事是我爷爷讲给我听的，我又讲给孩子们听，能在博物馆里讲，让更多人知道，我很自豪。”叶爷爷说。
“故事创作坊”让故事有了新生命。博物馆鼓励村民和游客根据收集的故事进行再创作，可以写成小说、编成剧本、画成漫画、谱成歌曲。村里的小学老师根据“抗战英雄的故事”，改编成了课本剧，让学生们表演；一位画家游客把“老槐树的传说”画成了连环画，送给了博物馆；甚至有音乐人把农谚谱成了歌曲，在村里传唱。“故事不是死的，是可以不断生长的，这样才能流传得更远。”叶东虓说。
“故事节”成了村里的文化盛事。每年秋分那天，博物馆都会举办“叶家坳故事节”，村民们和游客一起听故事、讲故事、演故事。有老人们的传统故事专场，有孩子们的新编故事比赛，有故事改编的文艺演出，还有故事主题的美食、手工艺品展销。去年的故事节上，一个外地游客听了“周奶奶做柿饼的故事”后，深受感动，当场决定投资帮助周奶奶扩大生产。“故事不仅能打动人，还能给村里带来实实在在的好处。”叶东虓说。
故事博物馆带动了“故事经济”。以故事为灵感开发的文创产品，如印有故事图案的笔记本、讲述故事的有声书、故事主题的手工艺品等，成了热销的纪念品；村里的农家乐推出了“故事宴”，每道菜都对应一个故事，服务员上菜时会讲述相关的故事；甚至有旅行社推出了“故事之旅”，带领游客循着故事的足迹游览村庄。“没想到故事还能当饭吃，这是我们以前想都不敢想的。”村民们说。
“故事是乡村的灵魂，有故事的乡村才有温度。”叶东虓在博物馆的开馆致辞中说，“故事博物馆不只是收藏故事，更要传承故事背后的精神——善良、勇敢、勤劳、智慧，这些精神是叶家坳人最宝贵的财富。”现在，故事博物馆已经成了叶家坳的“文化名片”，吸引着越来越多的人来这里听故事、感受乡村的魅力。
谷雨那天，故事博物馆举办了“故事传承日”，老人们教孩子们讲故事，孩子们把自己编的故事讲给老人们听。看着一老一小认真交流的样子，叶东虓心里很温暖。他知道，当乡村的故事被代代相传，当故事里的精神融入血脉，叶家坳就会永远充满生机与活力，这份传承，会像春雨一样，滋润着乡村的文化土壤，让故事之花永远绽放。
第一百六十三章乡村里的无障碍社区
立夏时节，叶家坳的村道上，75岁的周爷爷坐着轮椅，沿着新修的无障碍坡道，顺利地进入了村头的便利店。“以前出门买东西，光过马路就费劲，现在路平了、坡缓了，坐着轮椅想去哪儿就去哪儿，太方便了！”周爷爷脸上露出了满意的笑容。这个为老弱病残群体打造的无障碍社区，正用细节的温暖，让每个村民都能平等、便利地生活。
无障碍社区的建设，源于叶东虓对特殊群体的关注。他发现，村里有不少行动不便的老人、残疾人，他们出门买菜、看病、参加活动都很困难，有的甚至因为道路不平、没有坡道，很少出门。“乡村振兴，不能落下任何一个人，得让每个人都能共享发展的成果。”叶东虓说，他在村委会和合作社的支持下，启动了“无障碍社区”建设工程，对村里的道路、公共设施进行改造，方便特殊群体出行和生活。
“无障碍道路”让出行不再难。村里对主要道路进行了改造，将坑洼不平的土路修成了平坦的水泥路，宽度增加到3米以上，方便轮椅和担架通行；在路口、坡道处设置了缓坡，坡度不超过1:12，旁边安装了扶手；在盲道上铺设了醒目的黄色地砖，避免被占用；还在道路两侧安装了休息座椅，每隔500米就有一个，方便老人和残疾人休息。“以前推着老伴去看病，要走一段坑坑洼洼的路，颠得她难受，现在路平了，她也愿意出门了。”村民李大叔说，他的老伴腿脚不好，以前很少出门，现在每周都要出去转几次。
“无障碍公共设施”贴心又实用。村委会、互助中心、老年大学、卫生院等公共场所，都增设了无障碍坡道、扶手、盲道；卫生间里设置了无障碍厕位和呼叫按钮；活动室里配备了适合轮椅使用的桌椅；卫生院的检查床降低了高度，方便行动不便的人上下。老年大学的书法教室，特意为手抖的老人准备了加粗的毛笔和防滑的砚台；互助中心的食堂，有专门的“助餐区”，志愿者会帮助行动不便的老人打饭、喂饭。“这些设施看着小，却解决了我们的大问题，太贴心了。”肢残村民王大哥说，他现在能自己去村委会办事了。
“无障碍服务”温暖人心。村里成立了“无障碍服务队”，由志愿者和村干部组成，为行动不便的村民提供上门服务：代买生活用品、代缴水电费、陪同看病、理发上门、家电维修等。独居的张奶奶行动不便，服务队的志愿者每周都会去看望她，帮她买菜、打扫卫生、读报纸。“这些孩子比亲人还周到，有他们在，我啥都不用愁。”张奶奶说。服务队还开通了“无障碍热线”，村民有需要可以随时打电话求助，确保服务及时到位。
第一百六十三章乡村里的无障碍社区（续）
“无障碍信息”畅通无阻。村里的广播、宣传栏、微信群，都会用多种形式发布信息，方便不同群体了解。对于视力不好的村民，广播会反复播报重要信息；对于听力不好的村民，宣传栏会配上清晰的图片和文字说明；对于不会用智能手机的老人，志愿者会上门讲解政策和通知。村里还制作了“无障碍服务手册”，详细列出了各种服务项目、联系方式和求助方法，发放到每个特殊群体家庭。