当第十一声枪响落下后。
世界重新归于寂静。
只有一缕淡淡的硝烟味，顺着门缝飘了出来。
“长官！”
身后的副官终于忍不住了，泪水夺眶而出。
澳洲军长官深吸一口气，仰起头，强忍着不让眼泪流下来。
“卫生员！跟我来！快！”说完，他第一个冲向那扇木门。
可推开门的那一瞬间。
所有人都愣住了。
这不是一间普通的后堂。
这是一个祠堂。
大殿的正中央，立着一尊早已斑驳的木雕像。
隐约可见雕像上的人，身穿首辅官袍，手持书卷。
而在雕像的正前方，悬挂着一面巨大的旗帜。
旗面早已残破不堪，甚至看不出原本的颜色，但在那旗帜的中央，那个金色的“明”字，却依旧熠熠生辉。
而在那面龙旗之下。
十二名老兵，整整齐齐地躺在地上。
那个瞎眼的老将军躺在最中间，双手交叠在胸前，手里紧紧攥着那块澳洲军带来的铜牌。
其他的十一名老兵，也都整理好了仪容，安静地躺在他的身旁。
鲜血染红了他们身下的地砖，汇聚成一条蜿蜒的红河，流向那尊木圣的雕像，流向那面大明的龙旗。
那是他们最后的祭奠。
用生命，为这五十年的坚守，画上了一个血色的句号。
“这就是……大明的兵吗？”
军官喃喃自语。
他缓缓走到盲眼老将军的尸体前，伸出手，轻轻地替老人整理好凌乱的衣领。
“将军。”
“您的任务……完成了。”
“全员凯旋。”
军官站起身，转过头，对着身后的士兵们大吼：
“全体都有！”
“立正——敬礼！”
军官嘶吼着，声音破音。
“唰！”
身后上百名士兵也敬了一个最标准的军礼。
“恭送火龙驹第八团全体将士——凯旋归营！”
那声音响彻云霄，震得大殿嗡嗡作响。
长官的眼泪终于流了下来，滑过脸颊，滴落在地上。
这就是大明的兵。
哪怕国破家亡，哪怕被世人遗忘。
只要那一息尚存，只要那面旗还在。
他们就永远不会倒下。
万里一孤城，尽是白发兵。
独抗五十载，怎敢忘大明！
天幕之上，画面定格在那十二具尸体和那面残破的龙旗上。
天幕下，万籁俱寂。
大秦位面。
秦始皇嬴政站在大殿之上，在那刚刚照着天幕绘制的巨大舆图前，久久没有动弹。
他的手，轻轻抚摸着那个标注北美二字的位置。
那里，距离中原隔着万水千山。
那里，是一片蛮荒之地。
可就是在那样的绝境里，竟然有一群人，为了一个已经亡了二十年的国家，坚守到了生命的最后一刻。
“这就是……大明吗？”
嬴政的声音有些干涩，他转过身，看着殿下的文武百官。
“朕的大秦，若有一日亡了……”
“这天底下，可还有人，会在万里之外，为朕守这一面黑水龙旗？”
没有人敢回答。
李斯低着头，王翦握着剑柄的手微微颤斗。
嬴政笑了，笑得有些落寞，又有些羡慕。
“好一个大明，好一个华夏风骨。”
“木正居，朱棣……你们赢了。”
贞观位面。
李世民站在太极殿外，任由寒风吹拂着他的龙袍。
他看着天幕，眼中满是敬意。
“辅机，玄龄。”
李世民轻声唤道，“你们看到了吗？”
长孙无忌和房玄龄站在身后，早已是泪流满面。
“臣……看到了。”
“这才是真正的……虽远必诛，虽死不悔。”
李世民深吸一口气，对着天幕，再次深深一拜。
“有此等忠魂，华夏何愁不兴？”
“朕的大唐……也要练出这样的兵！铸出这样的魂！”
魏征站在一旁，擦了擦眼角的泪，长叹一声。
“陛下，或许这便是之前木圣所言——‘浊流亦是水’。”
“这群老兵，或许不识大字，或许不懂什么大道理，甚至在那些清流文官眼里，他们只是粗鄙的武夫。”
“但当大厦将倾，当繁华散尽。”
“真正替这华夏守住最后一口气的，恰恰是这些沉默的‘泥腿子’，是这些被视为浊流的‘傻子’！”
李世民难得没有回怼魏征，而是深以为然地点了点头。
洪武。
朱元璋瘫坐在龙椅上，“咱的兵……那是咱大明的兵啊……”
老朱捂着胸口，心疼得直抽抽。
“傻！真他娘的傻！”
“人都死绝了，还守个屁啊！”
“你们咋就不跑呢？咋就不投降呢？”
朱元璋一边骂，一边哭。
“咱准你们投降啊！咱准你们回家啊！”
“只要活着……只要活着就好啊……”
马皇后在一旁轻轻拍着他的后背，也是泪流满面。
“重八，别骂了。”
“他们听不见了。”
“他们……是去找木先生了，是去找他们的皇上了。”
朱元璋红着眼睛，突然指着天幕，对着满朝文武大吼：
“都给咱看清楚了！”
“这！就是咱大明的脊梁！”
“以后谁要是敢在咱面前说什么‘重文抑武’，谁要是敢看不起这些当兵的……”
“咱剥了他的皮！”
“草！”
一声国骂，响彻奉天殿。
却没有任何人觉得粗鄙。
徐达、蓝玉这些开国武将，一个个挺直了腰杆，脸上带着前所未有的骄傲与肃穆。
天幕的光芒渐渐收敛。
【王朝有更替，兴衰是天理。】
【但文明的火种，一旦点燃，便永不熄灭。】
【木正居与朱玖用了一生，将“大明”二字，从一个朝代的名称，变成了一种信仰，一种图腾。】
【这种信仰，让一千二百馀名老兵在孤城坚守五十年。】
【这种信仰，让无数华夏儿郎在异国他乡，依然挺直脊梁，自称“汉人”。】
【这，就是文明的重量。】
【这，就是我不死鸟华夏！】
画面最后，定格在木正居被万夫所指，却依旧吼出那句振聋发聩的话上：
【一世命，即万世命！】
【大明的两京一十六省，是在我的肩上扛着，不是你们！】
【他们从未站在我的高度，如何理解我眼中的风景！又怎敢评判我的功绩！】