2014年1月29日,克利夫兰湖人队下榻酒店
清晨六点,陆鸣被手机的震动声吵醒。他迷迷糊糊地摸到床头柜,屏幕上显示着37条未读信息——来自科比、德安东尼、经纪人比尔·达菲,还有一堆他叫不上名字的记者。
“什么情况”陆鸣揉着眼睛坐起身,点开最上面一条来自科比的短信:
“打开espn。你上头条了。”
陆鸣打开酒店电视,调到espn频道。屏幕上正在播放昨晚比赛的集锦——他封盖詹姆斯的那记钉板大帽,从三个不同角度慢速回放。画面下方是一行醒目的标题:
画面切换到数据对比图表:
陆鸣:场均312分,165篮板,118助攻,39盖帽,21抢断
詹姆斯:场均275分,71篮板,63助攻,07盖帽,15抢断
“篮板多94个!助攻多55次!盖帽多32个!”史密斯拍着桌子,“朋友们,这不是进步,这是飞跃!打出奥斯卡·罗伯特森之后最恐怖的全能赛季!而勒布朗,伟大的勒布朗,昨晚第一次看起来老了。”
陆鸣关掉电视,深吸一口气。他知道这场胜利会引起讨论,但没想到会这么夸张。
手机又震动了——这次是德安东尼打来的。
“陆,醒了吗?”
“刚醒,教练。”
“好。”德安东尼的声音听起来既兴奋又疲惫,“给你十分钟洗漱,然后来我房间。我们需要谈谈媒体的事情。”
教练房间:危机公关
德安东尼的套房茶几上摊着七份不同的报纸和杂志。《体育画报》封面是陆鸣扣篮的瞬间,标题是“紫金新王”美国》的标题更直接:“陆鸣>勒布朗?”;就连一向稳重的《纽约时报》都用了半版报道:“中国巨星的崛起与nba权力结构的重塑”。
“看到了吗?”德安东尼指着茶几,“从今天开始,你不再只是一个优秀的球员了。你是话题,是争议,是媒体眼中的‘下一个勒布朗’——甚至‘超越勒布朗’。”
陆鸣拿起《体育画报》,翻到内页。文章详细分析了昨晚的每一个关键回合,最后得出一个结论:
“如果陆鸣能保持这样的表现直到赛季结束,他将成为nba历史上第一个单赛季场均30分+15篮板+10助攻的球员。更重要的是——他才22岁。勒布朗22岁时在干什么?场均273分67篮板60助攻。是的,陆鸣现在就已经比同期的勒布朗更强。”
“这太夸张了。”陆鸣放下杂志,“勒布朗有四个vp。我才打了六个赛季”
“媒体不在乎这个。”科比的声音从门口传来。他穿着训练服走进来,手里拿着一杯咖啡,“他们只在乎故事。而‘年轻天才推翻老牌王者’——这是最好的故事。”
科比坐到陆鸣对面,表情严肃:“听着,接下来的一个月,你会听到各种声音。有人说你是历史级天才,有人说你是数据刷子,有人说湖人七连冠全靠你和我的组合别管这些。”
“那我该怎么做?”
“做你一直在做的事。”科比喝了口咖啡,“训练,比赛,赢球。剩下的,交给时间。”
德安东尼补充道:“今天上午的公开训练,会有至少五十家媒体到场。他们的问题会很尖锐——关于你和勒布朗的比较,关于vp的竞争,关于湖人能否八连冠。我们需要统一口径。”
他拿出三张卡片,递给陆鸣:“这是公关团队准备的标准回答。记住核心思想:尊重勒布朗,专注团队,不想个人荣誉。”
陆鸣看着卡片上的文字,苦笑:“这听起来很官方。”
“就是要官方。”科比拍拍他的肩膀,“你现在是湖人的门面了,说话得注意。不像我年轻时,想说什么说什么——结果被罚了十几万。”
三人正说着,房间电话响了。德安东尼接起来,听了几秒,脸色变了。
“好的我们马上下去。”
挂掉电话,他看着陆鸣和科比:“楼下大堂已经被记者挤爆了。酒店经理说至少有三百人。我们需要从地下车库直接去训练馆。”
训练馆:媒体的围攻
上午九点,湖人训练馆外围满了记者。长枪短炮对准每一个进出的球员,闪光灯连成一片。
“陆鸣!看这里!”
“科比!能说两句吗?”
“德怀特!你觉得陆鸣和勒布朗谁更强?”
霍华德戴着耳机,假装没听见,快步走进训练馆。杨就不一样了——他特意在门口停下,摆了几个造型,对着镜头说:“陆是我们老大,勒布朗?那是过去式了!”
德安东尼在监控室里看到这一幕,扶住了额头:“上帝啊”
正式训练开始前,球队安排了15分钟的媒体采访时间。陆鸣、科比、德安东尼三人坐在临时搭建的采访台后,面前是黑压压的话筒和录音笔。
第一个问题就充满火药味:
“陆,昨晚的比赛后,勒布朗说你‘进化了’,并说‘这个联盟的未来是你的’。你怎么看待这种评价?”
陆鸣按照卡片上的话回答:“勒布朗是历史级伟大球员,我对他充满敬意。昨晚我们只是赢了一场常规赛,仅此而已。”
“但数据不会说谎。”另一位记者追问,“你现在在篮板、盖帽、助攻三项数据上都领先勒布朗,而且是大幅度领先。为,自己已经超越了勒布朗·詹姆斯?”
陆鸣沉默了两秒。他能感受到旁边科比的目光——那是提醒他保持冷静。
“篮球不是一个人的运动。”陆鸣说,“数据只是比赛的一部分。勒布朗的领袖能力、比赛经验、季后赛表现,都是我还在学习的东西。至于谁更强——这个问题应该由总冠军来回答。”
这个回答很聪明,既没有贬低自己,也没有冒犯詹姆斯,还把话题引向了团队荣誉。
但记者们不会轻易放过他。
“科比,作为见证过勒布朗崛起的老将,你怎么看待陆鸣的成长?他和年轻时的勒布朗有什么不同?”
科比拿起话筒,笑了笑:“首先,我很幸运。我有机会和两个时代最伟大的球员都当过队友——勒布朗在奥运会,陆在这里。”
他顿了顿:“至于不同勒布朗是那种‘我要摧毁你’的球员。他的比赛充满了力量和统治力。陆更狡猾。他用不同的方式击败你——可能这回合用传球,下回合用防守,再下回合用篮板。勒布朗像重型坦克,陆像瑞士军刀——功能多,且致命。”
这个比喻很快登上了各大媒体的头条。
第三个问题抛给了德安东尼:“迈克教练,湖人目前38胜4负,领跑全联盟。陆鸣场均接近三双,科比重返巅峰状态。你认为这支湖人队,和2008-2010年那支三连冠的湖人队相比,哪个更强?”
德安东尼推了推眼镜:“不同的时代,不同的规则,很难比较。但我能说的是——这支湖人队有陆鸣。而陆鸣,是我执教过最特别的球员。”
他看向陆鸣,眼神中有掩饰不住的骄傲:“他能做一切事情。防守端,他是我们的篮板和盖帽保障;进攻端,他是我们的组织核心;关键时刻,他又能接管比赛。这种全能性,在nba历史上都很少见。”
采访结束后,球员们开始训练。但媒体没有离开——他们被允许在场边观看前30分钟的训练内容。
于是,训练变成了表演。
训练场上的“秀”