日影西斜时，华月馆的朱漆大门前已排起了长队，往来的客人比午后更显嘈杂，腰间挂着铃铛的人力车在巷口穿梭，车轮碾过青石板路的轱辘声，混着客人的谈笑声、店内传出的三味线声，将这吉原的黄昏搅得愈发鲜活。我倚在二楼临窗的栏杆边，手中把玩着一枚温润的和田玉坠，目光平静地掠过楼下往来的人群，雪子端着一盏新沏的抹茶走来，屈膝坐在我身旁的榻榻米上，轻声道：“曹君瞧着楼下的客人，可有什么新奇发现？”
我指尖一顿，目光落在街角缓步走来的三位僧人身上，忍不住暗自哂笑。他们身着藏青色僧袍，头戴斗笠，脚下踩着草屐，步履看着沉稳，却偏偏往这脂粉堆里钻，与周围急不可耐寻欢的客人凑在一处，画风违和得刺眼。为首的僧人约莫五十岁上下，面容清癯，眉眼间带着几分书卷气，颔下竟还留着稀疏的胡须，这般模样，倒像是把僧袍当常服穿，偏又顶着颗光头，不僧不俗，不伦不类，身后两位年轻僧人约莫二十多岁，神色坦然得过分，全无半分出家人该有的清寂，反倒带着几分对此间风月的坦然好奇，三人走到华月馆门前，斗笠微微倾斜，与门口躬身相迎的妈妈桑低声攀谈，那熟稔的模样，显然不是第一次踏足这地界。
雪子顺着我的目光望去，轻笑一声：“曹君想必是诧异，僧人怎会出入这般场所？”我颔首，指尖摩挲着玉坠的纹路，语气里带着几分调侃：“这般场景，倒真是新鲜，只瞧着这般行止，倒分不清是出家修行，还是借着僧袍的名头，图个世俗自在。”雪子便接着缓缓道来，语声平和，只作陈述，我却听得满心玩味：“如今倭国僧人出入此类去处，本就是见怪不怪的寻常事，究其根源，与历史沿革里的戒律变革密不可分，并非一朝一夕形成的现状。”
说话间，三位僧人已被引至二楼西侧的雅间，妈妈桑亲自掀开暖帘，几位身着素雅和服的风俗娘躬身相迎，声音柔婉：“师父们一路辛苦，快请入座歇息。”为首的僧人摘下斗笠，露出光洁的头顶，对着风俗娘微微颔首，语气平和得刻意：“劳烦诸位姑娘，备些清酒与素食便可。”一位名叫绫子的风俗娘笑着应下，转身去吩咐后厨，另一位叫美绪的风俗娘则熟练地为僧人们斟上茶水，动作轻柔，神色自然，全无半分对出家人的敬畏，想来是见得多了，早已把这些穿僧袍的客人，当成了寻常来寻清净谈天的主顾，无甚特别。
我与雪子移步至隔壁雅间，隔着一层薄薄的纸门，能清晰听见邻间的谈话声。为首的僧人约莫是附近某座寺院的住持，正与两位弟子掰扯着近日寺院的檀家供养、春季彼岸会的筹备，间或穿插着对天台宗典籍的解读，字句间皆是教义套话，偏又夹杂着对俗世生计的算计，听得人啼笑皆非。不多时，绫子端着酒菜进来，清酒的醇香混着菌菇时蔬的清香透过纸门飘来，只听那位年轻僧人终究沉不住气，轻声问道：“师父，今日来此小坐，若被常来寺院的檀家撞见，会不会生出闲话？”
住持的声音立刻带上了几分故作通透的笑意，沉稳之下藏着几分自圆其说的狡黠：“明治五年，太政官颁布《肉食妻带解禁令》，已然废除旧时僧尼不得食肉、娶妻、蓄发的禁令，准许僧侣随俗处世，此后戒律桎梏便已松解。我等修行，核心在明心见性，勘破虚妄，而非执着于外在形式。所谓戒，戒的是心之贪嗔痴，而非行之表象；若能于纷扰声色中守得本心澄澈，不被欲望裹挟，便是真持戒；若心为形役，即便隐于深山古刹，终日枯坐，也难脱执念樊笼。”另一位僧人连忙附和，语气恳切得近乎谄媚：“师父所言极是，净土真宗亲鸾圣人便早有‘恶人正机’之说，自身亦娶妻生子，扎根世俗，终成一代宗师，足见修行之路，从无定法，亦无定形。”
雪子压低声音，为我补充着详实的背景，字字皆有依据，我听着却只觉荒诞，这哪里是戒律松弛，分明是把佛法当成了世俗放纵的挡箭牌：“倭国佛教的戒律松弛，早有历史渊源，并非始于明治维新。平安时代天台宗开祖最澄入唐求法归国后，便提出‘圆顿戒’之说，主张大乘佛教无需严守小乘具足戒，打破了传统戒律的严苛束缚，彼时便已有僧人开始淡化戒律约束。到了镰仓时代，净土真宗、日莲宗等宗派兴起，更强调‘信心为本’，而非戒律为本，亲鸾圣人的‘肉食妻带’之举，便是对世俗修行的极致践行，此后诸多宗派纷纷效仿，戒律的外在约束愈发弱化。明治维新后，政府为推行‘神佛分离令’，削弱佛教势力，刻意解除僧侣戒律，原本的宗教清规进一步世俗化，僧侣不仅可以娶妻生子，更可将寺院当作家族产业世袭传承，久而久之，便成了如今这般常态。”
我望着纸门上僧人与风俗娘谈笑风生的淡淡剪影，心中无半分认同，只觉满是滑稽。眼前这一幕，不过是当地佛教彻底世俗化后的畸形生态，说什么明心见性，倒不如直白说贪图俗世安稳——僧袍加身却流连风月之地，饮酒谈禅还想着家族传承，把寺院当私产，把戒律当摆设，披着出家人的外衣，过着俗人的日子，偏偏还要用佛法给自己的放纵找借口，实在是怪异得可笑。诸多寺院靠着檀家供养过活，僧侣要跟世俗打成一片维系生计，娶妻生子是为了传宗接代守着寺院家产，出入风俗店不过是寻常应酬或消遣，哪里是什么“世俗修行”，分明是把佛法揉碎了，混着俗世的烟火气，变成了利己的工具。
正思忖间，雅间的暖帘被掀开，华月馆的妈妈桑笑着走进来，手中捧着一盘新鲜的京都产草莓：“曹君与雪子小姐尝尝鲜，今日刚送抵店里的。”我起身致谢，目光落在妈妈桑身后的走廊上，只见那位住持正与绫子站在廊下驻足交谈，绫子手中拿着一幅手写的和歌卷轴，想来是向住持请教禅意。住持俯身细看，耐心拆解字句里的禅机，神色专注，眼神清澈，那副一本正经的模样，倒像是真的在谈经论道，而非在风月场中与风俗娘闲聊。绫子听得认真，不时点头颔首，眼中满是敬佩与感激，两人之间倒真是一派纯粹的谈艺光景，可越是这般正经，越衬得这场景荒诞——出家人不在寺院清修，反倒来风俗店里给风尘女子讲禅，说出去倒成了一桩奇闻。
妈妈桑顺着我的目光望去，笑着坦言：“这位住持师父是咱们华月馆的熟客了，每月都会来个两三次。他人学识渊博，不管是佛经教义还是诗词书画都懂，店里不少客人都爱找他聊天解惑，就连店里的姑娘们，平日里遇到烦心事，或是想请教些笔墨上的学问，也都愿意找他。他素来谦和有礼，待店里所有人都敬重有加，从不会有逾矩之举，只把这里当作一处清净的谈禅论道之所，寻个舒心自在的去处罢了。”雪子也随之补充：“妈妈桑说得没错，倭国的高档风俗店，并非世人所想那般只有皮肉交易，更多时候是提供陪伴、交谈、雅聚的场所。像华月馆这样的吉原老店，店内风俗娘多精通琴棋书画、和歌茶道，能陪客人饮酒赋诗、抚琴论画，满足的更多是客人的精神需求，而非单纯的生理欲望，也正因如此，才会吸引僧人、文人、雅士这般人群前来小坐。”
我走到廊边，静静看着住持与绫子交谈的身影，只觉得这所谓的“在心不在事”，不过是自欺欺人的托词。倭国佛教这般所谓的“世俗化修行”，说到底是丢了戒律的根本，又贪着世俗的便利，美其名曰“真俗一贯”，实则是既想当僧人享清誉，又想做俗人图快活，两头占尽，偏偏还要拔高到修行境界的高度。所谓“法无定法”，原是让人不拘泥形式，而非让人肆无忌惮地放纵，这般出家不像出家人，入世又脱不了僧袍的牵绊，半生半熟、不伦不类的模样，倒成了此地佛教最鲜明的标签，令人啼笑皆非。
暮色渐浓，华月馆的灯火次第亮起，鎏金灯光将整座楼宇笼罩，愈发璀璨夺目，往来的客人也愈发络绎不绝。身着笔挺西装的西洋商人被几位风俗娘簇拥着入店，金发碧眼在灯火下格外显眼，因言语不通，便靠着手势与笑容和身边的风俗娘互动，引得周遭阵阵轻笑；不远处，几位身着传统武士服的男子正围坐在一起，与风俗娘对饮清酒，高声谈论着剑道技法与地方藩政，酒意渐浓，神色愈发豪迈洒脱；还有几位身着粗布短打的市井百姓，攒了许久的积蓄，小心翼翼地坐在角落，点一壶平价清酒，静静看着台上风俗娘的三味线演奏，脸上满是简单的满足与惬意。
而那三位僧人，依旧在雅间中静坐，案上的清酒已添了数盏，素食也所剩无几，三人依旧神色清明，谈兴未减，时而论经，时而谈世，时而点评店内的和歌声声，语气淡然，心境平和。偶尔有风俗娘入内添酒换茶，他们皆以礼相待，颔首致谢，目光澄澈如秋水，无半分酒意迷离，无半分欲望浸染。这般坐怀不乱的定力，若真用在修行上倒也罢了，可偏偏用在了风俗店里的闲谈小聚上，倒像是刻意演给人看的通透，越看越觉得刻意，越品越觉得无趣——明明是世俗的消遣，偏要披上禅意的外衣，把放纵说成修行，把散漫当作通透，这般自欺欺人的把戏，倒成了此地僧人的标配。
雪子走到我身边，手中执一把素面团扇，轻轻为我拂去晚风带来的燥热，语声轻柔：“曹君此刻该看清了吧，世间万事万物，本就无绝对的界限与定论。僧与俗，清与浊，色与空，皆是相对存在的概念，从来都不是非此即彼的对立。”我望着楼下熙熙攘攘的各色人群，看着他们在这座风俗店内演绎着各自的人生片段，心中满是调侃之意，语气里带着几分讥诮：“界限自然是无绝对的，可这般模糊界限，倒把佛法修成了世俗的遮羞布，未免太过滑稽。出家之人，丢了清规戒律，贪慕俗世繁华，把寺院当家产，把修行当借口，到头来出家不像出家人，入世不成世俗人，这般半生不熟的模样，倒真是此地独一份的怪异景象。”
正出神时，邻间的僧人们已然起身告辞。住持对着妈妈桑与店内的风俗娘们双手合十，语气诚恳平和：“今日叨扰，多谢诸位款待，获益良多。”妈妈桑率众躬身回礼：“师父客气了，小店随时欢迎师父们再来。”三位僧人重新戴上斗笠，整理好僧袍，缓步下楼，身影从容地融入楼下的喧闹人群中，步履依旧沉稳笃定，仿佛方才的觥筹交错、声色环绕，都未曾在他们身上留下丝毫印记。可在我看来，这份从容，不过是早已习惯了这般僧俗混杂的日子，把风月场当修行地，把世俗欲求当本心通透，说到底，不过是自欺欺人的坦然罢了。
夜色渐深，华月馆的灯火愈发绚烂，鎏金光影将每个人的身影拉长，投射在门前的青石板路上，光影交错，如梦似幻。我与雪子静坐雅间，听着台上风俗娘婉转悠扬的和歌，看着楼下往来不息的人流，心中无喜无悲，唯有满目的荒诞与调侃。所谓色空不二，原是勘破表象见本心，而非这般将色与空混为一谈，用空性的名义纵容声色的欲望。此地的僧人，恰恰是走偏了路，把“不执着”变成了“无底线”，把“世俗修行”变成了“世俗放纵”，到头来，佛法没修成，倒把自己活成了四不像，这般怪异的佛教生态，当真算得上是世间一奇。
雪子为我重新斟满清酒，眼波流转间带着几分了然：“曹君今日观此场景，想必已得新的体悟。”我举杯饮尽杯中酒，酒液清冽入喉，回甘绵长，语气里的调侃更甚：“体悟自然是有的，原来佛法还能这般‘灵活’，无需苦修，不必持戒，娶妻生子、流连风月皆是修行，这般‘便利’的佛法，倒真是让人开了眼界。不过这般僧不僧、俗不俗的模样，终究是失了佛法的本真，只剩一副披着禅意外衣的世俗皮囊罢了。”
妈妈桑带着绫子、美绪几位风俗娘前来敬酒，绫子笑着说道：“曹君心境淡然，观物通透，想来是对世间诸事有独到见解。”我对着她们微微颔首，语气平和却带着几分讥诮：“世间众生各有活法，只是这般把佛法当幌子，行世俗放纵之实的活法，倒是新奇得很。出家之人不守清规，偏要入世寻欢，还美其名曰色空同源，说到底，不过是既想贪享世俗的欢愉，又想占着僧人的清名，这般两头讨好的算计，倒真是精明得很。”美绪眼中闪过一丝讶异，随即露出释然的笑容：“曹君倒是直白，不过世人多是各取所需，师父们寻个清净谈天处，我们讨份安稳生计，倒也相安无事。”
夜深之后，华月馆的喧闹渐渐褪去，客人们陆续结伴离去，风俗娘们开始有条不紊地收拾店内残局，擦拭案几，收纳乐器，折叠和服，动作轻柔娴熟，神色淡然平静，仿佛白日里的繁华喧闹不过是一场转瞬即逝的梦。我与雪子起身告辞，妈妈桑与几位风俗娘一同送至店门，躬身行礼：“曹君与雪子小姐慢走，盼下次再来。”
走出华月馆，晚风拂面而来，带着几分夜的清凉，远处街角寺院的晚钟缓缓敲响，钟声悠远空灵，穿透夜色，回荡在吉原的街巷上空。这钟声本该清寂庄严，此刻听来，却与身后华月馆的余韵交织在一起，透着几分说不清道不明的怪异——寺院的钟声，唤不醒沉迷世俗的僧人，风月场的喧嚣，反倒成了他们口中的修行之地，这般荒诞景象，倒真是此地佛教最真实的写照。我回望身后灯火依旧璀璨的华月馆，心中只剩满目的调侃与了然，这般出家不像出家人、半生半熟的怪异佛法，这般将戒律与放纵混为一谈的奇特生态，当真算得上是世间少见的奇景，可笑，却也着实耐人寻味。
雪子挽着我的手臂，脚步轻盈，皎洁的月光洒在她的发间，镀上一层浅浅的银辉。她轻声道：“曹君此番观悟，已然是不被表象所困了。”我望着天边高悬的皓月，月华清辉遍洒大地，照亮世间万物，语气里带着几分漫不经心的调侃：“不过是看清了这般僧俗混杂的荒诞罢了。佛法本是清净道，偏被此地人修成了世俗法，无需苦修，不用持戒，只消一句‘在心不在事’，便可随心所欲，这般怪异的修行，倒真是让人见识了何为‘佛法无边界’——连底线都一并抹去了。”
晚风轻拂街巷，吹散了白日的喧嚣，留下夜的静谧与祥和。我与雪子并肩缓步而行，身影被月光拉得悠长，渐渐融入沉沉夜色之中。心中清明，已然知晓，此地这般所谓的“色空不二”，不过是自欺欺人的幌子，是僧人放纵世俗欲望的借口，这般出家不似僧、入世不似俗的怪异景象，终究是偏离了佛法本真，成了一场披着禅意外衣的世俗闹剧，可笑，亦可叹。
日影西斜时，华月馆的朱漆大门前已排起了长队，往来的客人比午后更显嘈杂，腰间挂着铃铛的人力车在巷口穿梭，车轮碾过青石板路的轱辘声，混着客人的谈笑声、店内传出的三味线声，将这吉原的黄昏搅得愈发鲜活。我倚在二楼临窗的栏杆边，手中把玩着一枚温润的和田玉坠，目光平静地掠过楼下往来的人群，雪子端着一盏新沏的抹茶走来，屈膝坐在我身旁的榻榻米上，轻声道：“曹君瞧着楼下的客人，可有什么新奇发现？”
我指尖一顿，目光落在街角缓步走来的三位僧人身上，忍不住暗自哂笑。他们身着藏青色僧袍，头戴斗笠，脚下踩着草屐，步履看着沉稳，却偏偏往这脂粉堆里钻，与周围急不可耐寻欢的客人凑在一处，画风违和得刺眼。为首的僧人约莫五十岁上下，面容清癯，眉眼间带着几分书卷气，颔下竟还留着稀疏的胡须，这般模样，倒像是把僧袍当常服穿，偏又顶着颗光头，不僧不俗，不伦不类，身后两位年轻僧人约莫二十多岁，神色坦然得过分，全无半分出家人该有的清寂，反倒带着几分对此间风月的坦然好奇，三人走到华月馆门前，斗笠微微倾斜，与门口躬身相迎的妈妈桑低声攀谈，那熟稔的模样，显然不是第一次踏足这地界。
雪子顺着我的目光望去，轻笑一声：“曹君想必是诧异，僧人怎会出入这般场所？”我颔首，指尖摩挲着玉坠的纹路，语气里带着几分调侃：“这般场景，倒真是新鲜，只瞧着这般行止，倒分不清是出家修行，还是借着僧袍的名头，图个世俗自在。”雪子便接着缓缓道来，语声平和，只作陈述，我却听得满心玩味：“如今倭国僧人出入此类去处，本就是见怪不怪的寻常事，究其根源，与历史沿革里的戒律变革密不可分，并非一朝一夕形成的现状。”
说话间，三位僧人已被引至二楼西侧的雅间，妈妈桑亲自掀开暖帘，几位身着素雅和服的风俗娘躬身相迎，声音柔婉：“师父们一路辛苦，快请入座歇息。”为首的僧人摘下斗笠，露出光洁的头顶，对着风俗娘微微颔首，语气平和得刻意：“劳烦诸位姑娘，备些清酒与素食便可。”一位名叫绫子的风俗娘笑着应下，转身去吩咐后厨，另一位叫美绪的风俗娘则熟练地为僧人们斟上茶水，动作轻柔，神色自然，全无半分对出家人的敬畏，想来是见得多了，早已把这些穿僧袍的客人，当成了寻常来寻清净谈天的主顾，无甚特别。
我与雪子移步至隔壁雅间，隔着一层薄薄的纸门，能清晰听见邻间的谈话声。为首的僧人约莫是附近某座寺院的住持，正与两位弟子掰扯着近日寺院的檀家供养、春季彼岸会的筹备，间或穿插着对天台宗典籍的解读，字句间皆是教义套话，偏又夹杂着对俗世生计的算计，听得人啼笑皆非。不多时，绫子端着酒菜进来，清酒的醇香混着菌菇时蔬的清香透过纸门飘来，只听那位年轻僧人终究沉不住气，轻声问道：“师父，今日来此小坐，若被常来寺院的檀家撞见，会不会生出闲话？”
住持的声音立刻带上了几分故作通透的笑意，沉稳之下藏着几分自圆其说的狡黠：“明治五年，太政官颁布《肉食妻带解禁令》，已然废除旧时僧尼不得食肉、娶妻、蓄发的禁令，准许僧侣随俗处世，此后戒律桎梏便已松解。我等修行，核心在明心见性，勘破虚妄，而非执着于外在形式。所谓戒，戒的是心之贪嗔痴，而非行之表象；若能于纷扰声色中守得本心澄澈，不被欲望裹挟，便是真持戒；若心为形役，即便隐于深山古刹，终日枯坐，也难脱执念樊笼。”另一位僧人连忙附和，语气恳切得近乎谄媚：“师父所言极是，净土真宗亲鸾圣人便早有‘恶人正机’之说，自身亦娶妻生子，扎根世俗，终成一代宗师，足见修行之路，从无定法，亦无定形。”
雪子压低声音，为我补充着详实的背景，字字皆有依据，我听着却只觉荒诞，这哪里是戒律松弛，分明是把佛法当成了世俗放纵的挡箭牌：“倭国佛教的戒律松弛，早有历史渊源，并非始于明治维新。平安时代天台宗开祖最澄入唐求法归国后，便提出‘圆顿戒’之说，主张大乘佛教无需严守小乘具足戒，打破了传统戒律的严苛束缚，彼时便已有僧人开始淡化戒律约束。到了镰仓时代，净土真宗、日莲宗等宗派兴起，更强调‘信心为本’，而非戒律为本，亲鸾圣人的‘肉食妻带’之举，便是对世俗修行的极致践行，此后诸多宗派纷纷效仿，戒律的外在约束愈发弱化。明治维新后，政府为推行‘神佛分离令’，削弱佛教势力，刻意解除僧侣戒律，原本的宗教清规进一步世俗化，僧侣不仅可以娶妻生子，更可将寺院当作家族产业世袭传承，久而久之，便成了如今这般常态。”
我望着纸门上僧人与风俗娘谈笑风生的淡淡剪影，心中无半分认同，只觉满是滑稽。眼前这一幕，不过是当地佛教彻底世俗化后的畸形生态，说什么明心见性，倒不如直白说贪图俗世安稳——僧袍加身却流连风月之地，饮酒谈禅还想着家族传承，把寺院当私产，把戒律当摆设，披着出家人的外衣，过着俗人的日子，偏偏还要用佛法给自己的放纵找借口，实在是怪异得可笑。诸多寺院靠着檀家供养过活，僧侣要跟世俗打成一片维系生计，娶妻生子是为了传宗接代守着寺院家产，出入风俗店不过是寻常应酬或消遣，哪里是什么“世俗修行”，分明是把佛法揉碎了，混着俗世的烟火气，变成了利己的工具。
正思忖间，雅间的暖帘被掀开，华月馆的妈妈桑笑着走进来，手中捧着一盘新鲜的京都产草莓：“曹君与雪子小姐尝尝鲜，今日刚送抵店里的。”我起身致谢，目光落在妈妈桑身后的走廊上，只见那位住持正与绫子站在廊下驻足交谈，绫子手中拿着一幅手写的和歌卷轴，想来是向住持请教禅意。住持俯身细看，耐心拆解字句里的禅机，神色专注，眼神清澈，那副一本正经的模样，倒像是真的在谈经论道，而非在风月场中与风俗娘闲聊。绫子听得认真，不时点头颔首，眼中满是敬佩与感激，两人之间倒真是一派纯粹的谈艺光景，可越是这般正经，越衬得这场景荒诞——出家人不在寺院清修，反倒来风俗店里给风尘女子讲禅，说出去倒成了一桩奇闻。
妈妈桑顺着我的目光望去，笑着坦言：“这位住持师父是咱们华月馆的熟客了，每月都会来个两三次。他人学识渊博，不管是佛经教义还是诗词书画都懂，店里不少客人都爱找他聊天解惑，就连店里的姑娘们，平日里遇到烦心事，或是想请教些笔墨上的学问，也都愿意找他。他素来谦和有礼，待店里所有人都敬重有加，从不会有逾矩之举，只把这里当作一处清净的谈禅论道之所，寻个舒心自在的去处罢了。”雪子也随之补充：“妈妈桑说得没错，倭国的高档风俗店，并非世人所想那般只有皮肉交易，更多时候是提供陪伴、交谈、雅聚的场所。像华月馆这样的吉原老店，店内风俗娘多精通琴棋书画、和歌茶道，能陪客人饮酒赋诗、抚琴论画，满足的更多是客人的精神需求，而非单纯的生理欲望，也正因如此，才会吸引僧人、文人、雅士这般人群前来小坐。”
我走到廊边，静静看着住持与绫子交谈的身影，只觉得这所谓的“在心不在事”，不过是自欺欺人的托词。倭国佛教这般所谓的“世俗化修行”，说到底是丢了戒律的根本，又贪着世俗的便利，美其名曰“真俗一贯”，实则是既想当僧人享清誉，又想做俗人图快活，两头占尽，偏偏还要拔高到修行境界的高度。所谓“法无定法”，原是让人不拘泥形式，而非让人肆无忌惮地放纵，这般出家不像出家人，入世又脱不了僧袍的牵绊，半生半熟、不伦不类的模样，倒成了此地佛教最鲜明的标签，令人啼笑皆非。
暮色渐浓，华月馆的灯火次第亮起，鎏金灯光将整座楼宇笼罩，愈发璀璨夺目，往来的客人也愈发络绎不绝。身着笔挺西装的西洋商人被几位风俗娘簇拥着入店，金发碧眼在灯火下格外显眼，因言语不通，便靠着手势与笑容和身边的风俗娘互动，引得周遭阵阵轻笑；不远处，几位身着传统武士服的男子正围坐在一起，与风俗娘对饮清酒，高声谈论着剑道技法与地方藩政，酒意渐浓，神色愈发豪迈洒脱；还有几位身着粗布短打的市井百姓，攒了许久的积蓄，小心翼翼地坐在角落，点一壶平价清酒，静静看着台上风俗娘的三味线演奏，脸上满是简单的满足与惬意。
而那三位僧人，依旧在雅间中静坐，案上的清酒已添了数盏，素食也所剩无几，三人依旧神色清明，谈兴未减，时而论经，时而谈世，时而点评店内的和歌声声，语气淡然，心境平和。偶尔有风俗娘入内添酒换茶，他们皆以礼相待，颔首致谢，目光澄澈如秋水，无半分酒意迷离，无半分欲望浸染。这般坐怀不乱的定力，若真用在修行上倒也罢了，可偏偏用在了风俗店里的闲谈小聚上，倒像是刻意演给人看的通透，越看越觉得刻意，越品越觉得无趣——明明是世俗的消遣，偏要披上禅意的外衣，把放纵说成修行，把散漫当作通透，这般自欺欺人的把戏，倒成了此地僧人的标配。
雪子走到我身边，手中执一把素面团扇，轻轻为我拂去晚风带来的燥热，语声轻柔：“曹君此刻该看清了吧，世间万事万物，本就无绝对的界限与定论。僧与俗，清与浊，色与空，皆是相对存在的概念，从来都不是非此即彼的对立。”我望着楼下熙熙攘攘的各色人群，看着他们在这座风俗店内演绎着各自的人生片段，心中满是调侃之意，语气里带着几分讥诮：“界限自然是无绝对的，可这般模糊界限，倒把佛法修成了世俗的遮羞布，未免太过滑稽。出家之人，丢了清规戒律，贪慕俗世繁华，把寺院当家产，把修行当借口，到头来出家不像出家人，入世不成世俗人，这般半生不熟的模样，倒真是此地独一份的怪异景象。”
正出神时，邻间的僧人们已然起身告辞。住持对着妈妈桑与店内的风俗娘们双手合十，语气诚恳平和：“今日叨扰，多谢诸位款待，获益良多。”妈妈桑率众躬身回礼：“师父客气了，小店随时欢迎师父们再来。”三位僧人重新戴上斗笠，整理好僧袍，缓步下楼，身影从容地融入楼下的喧闹人群中，步履依旧沉稳笃定，仿佛方才的觥筹交错、声色环绕，都未曾在他们身上留下丝毫印记。可在我看来，这份从容，不过是早已习惯了这般僧俗混杂的日子，把风月场当修行地，把世俗欲求当本心通透，说到底，不过是自欺欺人的坦然罢了。
夜色渐深，华月馆的灯火愈发绚烂，鎏金光影将每个人的身影拉长，投射在门前的青石板路上，光影交错，如梦似幻。我与雪子静坐雅间，听着台上风俗娘婉转悠扬的和歌，看着楼下往来不息的人流，心中无喜无悲，唯有满目的荒诞与调侃。所谓色空不二，原是勘破表象见本心，而非这般将色与空混为一谈，用空性的名义纵容声色的欲望。此地的僧人，恰恰是走偏了路，把“不执着”变成了“无底线”，把“世俗修行”变成了“世俗放纵”，到头来，佛法没修成，倒把自己活成了四不像，这般怪异的佛教生态，当真算得上是世间一奇。
雪子为我重新斟满清酒，眼波流转间带着几分了然：“曹君今日观此场景，想必已得新的体悟。”我举杯饮尽杯中酒，酒液清冽入喉，回甘绵长，语气里的调侃更甚：“体悟自然是有的，原来佛法还能这般‘灵活’，无需苦修，不必持戒，娶妻生子、流连风月皆是修行，这般‘便利’的佛法，倒真是让人开了眼界。不过这般僧不僧、俗不俗的模样，终究是失了佛法的本真，只剩一副披着禅意外衣的世俗皮囊罢了。”
妈妈桑带着绫子、美绪几位风俗娘前来敬酒，绫子笑着说道：“曹君心境淡然，观物通透，想来是对世间诸事有独到见解。”我对着她们微微颔首，语气平和却带着几分讥诮：“世间众生各有活法，只是这般把佛法当幌子，行世俗放纵之实的活法，倒是新奇得很。出家之人不守清规，偏要入世寻欢，还美其名曰色空同源，说到底，不过是既想贪享世俗的欢愉，又想占着僧人的清名，这般两头讨好的算计，倒真是精明得很。”美绪眼中闪过一丝讶异，随即露出释然的笑容：“曹君倒是直白，不过世人多是各取所需，师父们寻个清净谈天处，我们讨份安稳生计，倒也相安无事。”
夜深之后，华月馆的喧闹渐渐褪去，客人们陆续结伴离去，风俗娘们开始有条不紊地收拾店内残局，擦拭案几，收纳乐器，折叠和服，动作轻柔娴熟，神色淡然平静，仿佛白日里的繁华喧闹不过是一场转瞬即逝的梦。我与雪子起身告辞，妈妈桑与几位风俗娘一同送至店门，躬身行礼：“曹君与雪子小姐慢走，盼下次再来。”
走出华月馆，晚风拂面而来，带着几分夜的清凉，远处街角寺院的晚钟缓缓敲响，钟声悠远空灵，穿透夜色，回荡在吉原的街巷上空。这钟声本该清寂庄严，此刻听来，却与身后华月馆的余韵交织在一起，透着几分说不清道不明的怪异——寺院的钟声，唤不醒沉迷世俗的僧人，风月场的喧嚣，反倒成了他们口中的修行之地，这般荒诞景象，倒真是此地佛教最真实的写照。我回望身后灯火依旧璀璨的华月馆，心中只剩满目的调侃与了然，这般出家不像出家人、半生半熟的怪异佛法，这般将戒律与放纵混为一谈的奇特生态，当真算得上是世间少见的奇景，可笑，却也着实耐人寻味。
雪子挽着我的手臂，脚步轻盈，皎洁的月光洒在她的发间，镀上一层浅浅的银辉。她轻声道：“曹君此番观悟，已然是不被表象所困了。”我望着天边高悬的皓月，月华清辉遍洒大地，照亮世间万物，语气里带着几分漫不经心的调侃：“不过是看清了这般僧俗混杂的荒诞罢了。佛法本是清净道，偏被此地人修成了世俗法，无需苦修，不用持戒，只消一句‘在心不在事’，便可随心所欲，这般怪异的修行，倒真是让人见识了何为‘佛法无边界’——连底线都一并抹去了。”
晚风轻拂街巷，吹散了白日的喧嚣，留下夜的静谧与祥和。我与雪子并肩缓步而行，身影被月光拉得悠长，渐渐融入沉沉夜色之中。心中清明，已然知晓，此地这般所谓的“色空不二”，不过是自欺欺人的幌子，是僧人放纵世俗欲望的借口，这般出家不似僧、入世不似俗的怪异景象，终究是偏离了佛法本真，成了一场披着禅意外衣的世俗闹剧，可笑，亦可叹。
日影西斜时，华月馆的朱漆大门前已排起了长队，往来的客人比午后更显嘈杂，腰间挂着铃铛的人力车在巷口穿梭，车轮碾过青石板路的轱辘声，混着客人的谈笑声、店内传出的三味线声，将这吉原的黄昏搅得愈发鲜活。我倚在二楼临窗的栏杆边，手中把玩着一枚温润的和田玉坠，目光平静地掠过楼下往来的人群，雪子端着一盏新沏的抹茶走来，屈膝坐在我身旁的榻榻米上，轻声道：“曹君瞧着楼下的客人，可有什么新奇发现？”
我指尖一顿，目光落在街角缓步走来的三位僧人身上，忍不住暗自哂笑。他们身着藏青色僧袍，头戴斗笠，脚下踩着草屐，步履看着沉稳，却偏偏往这脂粉堆里钻，与周围急不可耐寻欢的客人凑在一处，画风违和得刺眼。为首的僧人约莫五十岁上下，面容清癯，眉眼间带着几分书卷气，颔下竟还留着稀疏的胡须，这般模样，倒像是把僧袍当常服穿，偏又顶着颗光头，不僧不俗，不伦不类，身后两位年轻僧人约莫二十多岁，神色坦然得过分，全无半分出家人该有的清寂，反倒带着几分对此间风月的坦然好奇，三人走到华月馆门前，斗笠微微倾斜，与门口躬身相迎的妈妈桑低声攀谈，那熟稔的模样，显然不是第一次踏足这地界。
雪子顺着我的目光望去，轻笑一声：“曹君想必是诧异，僧人怎会出入这般场所？”我颔首，指尖摩挲着玉坠的纹路，语气里带着几分调侃：“这般场景，倒真是新鲜，只瞧着这般行止，倒分不清是出家修行，还是借着僧袍的名头，图个世俗自在。”雪子便接着缓缓道来，语声平和，只作陈述，我却听得满心玩味：“如今倭国僧人出入此类去处，本就是见怪不怪的寻常事，究其根源，与历史沿革里的戒律变革密不可分，并非一朝一夕形成的现状。”
说话间，三位僧人已被引至二楼西侧的雅间，妈妈桑亲自掀开暖帘，几位身着素雅和服的风俗娘躬身相迎，声音柔婉：“师父们一路辛苦，快请入座歇息。”为首的僧人摘下斗笠，露出光洁的头顶，对着风俗娘微微颔首，语气平和得刻意：“劳烦诸位姑娘，备些清酒与素食便可。”一位名叫绫子的风俗娘笑着应下，转身去吩咐后厨，另一位叫美绪的风俗娘则熟练地为僧人们斟上茶水，动作轻柔，神色自然，全无半分对出家人的敬畏，想来是见得多了，早已把这些穿僧袍的客人，当成了寻常来寻清净谈天的主顾，无甚特别。
我与雪子移步至隔壁雅间，隔着一层薄薄的纸门，能清晰听见邻间的谈话声。为首的僧人约莫是附近某座寺院的住持，正与两位弟子掰扯着近日寺院的檀家供养、春季彼岸会的筹备，间或穿插着对天台宗典籍的解读，字句间皆是教义套话，偏又夹杂着对俗世生计的算计，听得人啼笑皆非。不多时，绫子端着酒菜进来，清酒的醇香混着菌菇时蔬的清香透过纸门飘来，只听那位年轻僧人终究沉不住气，轻声问道：“师父，今日来此小坐，若被常来寺院的檀家撞见，会不会生出闲话？”
住持的声音立刻带上了几分故作通透的笑意，沉稳之下藏着几分自圆其说的狡黠：“明治五年，太政官颁布《肉食妻带解禁令》，已然废除旧时僧尼不得食肉、娶妻、蓄发的禁令，准许僧侣随俗处世，此后戒律桎梏便已松解。我等修行，核心在明心见性，勘破虚妄，而非执着于外在形式。所谓戒，戒的是心之贪嗔痴，而非行之表象；若能于纷扰声色中守得本心澄澈，不被欲望裹挟，便是真持戒；若心为形役，即便隐于深山古刹，终日枯坐，也难脱执念樊笼。”另一位僧人连忙附和，语气恳切得近乎谄媚：“师父所言极是，净土真宗亲鸾圣人便早有‘恶人正机’之说，自身亦娶妻生子，扎根世俗，终成一代宗师，足见修行之路，从无定法，亦无定形。”
雪子压低声音，为我补充着详实的背景，字字皆有依据，我听着却只觉荒诞，这哪里是戒律松弛，分明是把佛法当成了世俗放纵的挡箭牌：“倭国佛教的戒律松弛，早有历史渊源，并非始于明治维新。平安时代天台宗开祖最澄入唐求法归国后，便提出‘圆顿戒’之说，主张大乘佛教无需严守小乘具足戒，打破了传统戒律的严苛束缚，彼时便已有僧人开始淡化戒律约束。到了镰仓时代，净土真宗、日莲宗等宗派兴起，更强调‘信心为本’，而非戒律为本，亲鸾圣人的‘肉食妻带’之举，便是对世俗修行的极致践行，此后诸多宗派纷纷效仿，戒律的外在约束愈发弱化。明治维新后，政府为推行‘神佛分离令’，削弱佛教势力，刻意解除僧侣戒律，原本的宗教清规进一步世俗化，僧侣不仅可以娶妻生子，更可将寺院当作家族产业世袭传承，久而久之，便成了如今这般常态。”
我望着纸门上僧人与风俗娘谈笑风生的淡淡剪影，心中无半分认同，只觉满是滑稽。眼前这一幕，不过是当地佛教彻底世俗化后的畸形生态，说什么明心见性，倒不如直白说贪图俗世安稳——僧袍加身却流连风月之地，饮酒谈禅还想着家族传承，把寺院当私产，把戒律当摆设，披着出家人的外衣，过着俗人的日子，偏偏还要用佛法给自己的放纵找借口，实在是怪异得可笑。诸多寺院靠着檀家供养过活，僧侣要跟世俗打成一片维系生计，娶妻生子是为了传宗接代守着寺院家产，出入风俗店不过是寻常应酬或消遣，哪里是什么“世俗修行”，分明是把佛法揉碎了，混着俗世的烟火气，变成了利己的工具。
正思忖间，雅间的暖帘被掀开，华月馆的妈妈桑笑着走进来，手中捧着一盘新鲜的京都产草莓：“曹君与雪子小姐尝尝鲜，今日刚送抵店里的。”我起身致谢，目光落在妈妈桑身后的走廊上，只见那位住持正与绫子站在廊下驻足交谈，绫子手中拿着一幅手写的和歌卷轴，想来是向住持请教禅意。住持俯身细看，耐心拆解字句里的禅机，神色专注，眼神清澈，那副一本正经的模样，倒像是真的在谈经论道，而非在风月场中与风俗娘闲聊。绫子听得认真，不时点头颔首，眼中满是敬佩与感激，两人之间倒真是一派纯粹的谈艺光景，可越是这般正经，越衬得这场景荒诞——出家人不在寺院清修，反倒来风俗店里给风尘女子讲禅，说出去倒成了一桩奇闻。
妈妈桑顺着我的目光望去，笑着坦言：“这位住持师父是咱们华月馆的熟客了，每月都会来个两三次。他人学识渊博，不管是佛经教义还是诗词书画都懂，店里不少客人都爱找他聊天解惑，就连店里的姑娘们，平日里遇到烦心事，或是想请教些笔墨上的学问，也都愿意找他。他素来谦和有礼，待店里所有人都敬重有加，从不会有逾矩之举，只把这里当作一处清净的谈禅论道之所，寻个舒心自在的去处罢了。”雪子也随之补充：“妈妈桑说得没错，倭国的高档风俗店，并非世人所想那般只有皮肉交易，更多时候是提供陪伴、交谈、雅聚的场所。像华月馆这样的吉原老店，店内风俗娘多精通琴棋书画、和歌茶道，能陪客人饮酒赋诗、抚琴论画，满足的更多是客人的精神需求，而非单纯的生理欲望，也正因如此，才会吸引僧人、文人、雅士这般人群前来小坐。”
我走到廊边，静静看着住持与绫子交谈的身影，只觉得这所谓的“在心不在事”，不过是自欺欺人的托词。倭国佛教这般所谓的“世俗化修行”，说到底是丢了戒律的根本，又贪着世俗的便利，美其名曰“真俗一贯”，实则是既想当僧人享清誉，又想做俗人图快活，两头占尽，偏偏还要拔高到修行境界的高度。所谓“法无定法”，原是让人不拘泥形式，而非让人肆无忌惮地放纵，这般出家不像出家人，入世又脱不了僧袍的牵绊，半生半熟、不伦不类的模样，倒成了此地佛教最鲜明的标签，令人啼笑皆非。
暮色渐浓，华月馆的灯火次第亮起，鎏金灯光将整座楼宇笼罩，愈发璀璨夺目，往来的客人也愈发络绎不绝。身着笔挺西装的西洋商人被几位风俗娘簇拥着入店，金发碧眼在灯火下格外显眼，因言语不通，便靠着手势与笑容和身边的风俗娘互动，引得周遭阵阵轻笑；不远处，几位身着传统武士服的男子正围坐在一起，与风俗娘对饮清酒，高声谈论着剑道技法与地方藩政，酒意渐浓，神色愈发豪迈洒脱；还有几位身着粗布短打的市井百姓，攒了许久的积蓄，小心翼翼地坐在角落，点一壶平价清酒，静静看着台上风俗娘的三味线演奏，脸上满是简单的满足与惬意。
而那三位僧人，依旧在雅间中静坐，案上的清酒已添了数盏，素食也所剩无几，三人依旧神色清明，谈兴未减，时而论经，时而谈世，时而点评店内的和歌声声，语气淡然，心境平和。偶尔有风俗娘入内添酒换茶，他们皆以礼相待，颔首致谢，目光澄澈如秋水，无半分酒意迷离，无半分欲望浸染。这般坐怀不乱的定力，若真用在修行上倒也罢了，可偏偏用在了风俗店里的闲谈小聚上，倒像是刻意演给人看的通透，越看越觉得刻意，越品越觉得无趣——明明是世俗的消遣，偏要披上禅意的外衣，把放纵说成修行，把散漫当作通透，这般自欺欺人的把戏，倒成了此地僧人的标配。
雪子走到我身边，手中执一把素面团扇，轻轻为我拂去晚风带来的燥热，语声轻柔：“曹君此刻该看清了吧，世间万事万物，本就无绝对的界限与定论。僧与俗，清与浊，色与空，皆是相对存在的概念，从来都不是非此即彼的对立。”我望着楼下熙熙攘攘的各色人群，看着他们在这座风俗店内演绎着各自的人生片段，心中满是调侃之意，语气里带着几分讥诮：“界限自然是无绝对的，可这般模糊界限，倒把佛法修成了世俗的遮羞布，未免太过滑稽。出家之人，丢了清规戒律，贪慕俗世繁华，把寺院当家产，把修行当借口，到头来出家不像出家人，入世不成世俗人，这般半生不熟的模样，倒真是此地独一份的怪异景象。”
正出神时，邻间的僧人们已然起身告辞。住持对着妈妈桑与店内的风俗娘们双手合十，语气诚恳平和：“今日叨扰，多谢诸位款待，获益良多。”妈妈桑率众躬身回礼：“师父客气了，小店随时欢迎师父们再来。”三位僧人重新戴上斗笠，整理好僧袍，缓步下楼，身影从容地融入楼下的喧闹人群中，步履依旧沉稳笃定，仿佛方才的觥筹交错、声色环绕，都未曾在他们身上留下丝毫印记。可在我看来，这份从容，不过是早已习惯了这般僧俗混杂的日子，把风月场当修行地，把世俗欲求当本心通透，说到底，不过是自欺欺人的坦然罢了。
夜色渐深，华月馆的灯火愈发绚烂，鎏金光影将每个人的身影拉长，投射在门前的青石板路上，光影交错，如梦似幻。我与雪子静坐雅间，听着台上风俗娘婉转悠扬的和歌，看着楼下往来不息的人流，心中无喜无悲，唯有满目的荒诞与调侃。所谓色空不二，原是勘破表象见本心，而非这般将色与空混为一谈，用空性的名义纵容声色的欲望。此地的僧人，恰恰是走偏了路，把“不执着”变成了“无底线”，把“世俗修行”变成了“世俗放纵”，到头来，佛法没修成，倒把自己活成了四不像，这般怪异的佛教生态，当真算得上是世间一奇。
雪子为我重新斟满清酒，眼波流转间带着几分了然：“曹君今日观此场景，想必已得新的体悟。”我举杯饮尽杯中酒，酒液清冽入喉，回甘绵长，语气里的调侃更甚：“体悟自然是有的，原来佛法还能这般‘灵活’，无需苦修，不必持戒，娶妻生子、流连风月皆是修行，这般‘便利’的佛法，倒真是让人开了眼界。不过这般僧不僧、俗不俗的模样，终究是失了佛法的本真，只剩一副披着禅意外衣的世俗皮囊罢了。”
妈妈桑带着绫子、美绪几位风俗娘前来敬酒，绫子笑着说道：“曹君心境淡然，观物通透，想来是对世间诸事有独到见解。”我对着她们微微颔首，语气平和却带着几分讥诮：“世间众生各有活法，只是这般把佛法当幌子，行世俗放纵之实的活法，倒是新奇得很。出家之人不守清规，偏要入世寻欢，还美其名曰色空同源，说到底，不过是既想贪享世俗的欢愉，又想占着僧人的清名，这般两头讨好的算计，倒真是精明得很。”美绪眼中闪过一丝讶异，随即露出释然的笑容：“曹君倒是直白，不过世人多是各取所需，师父们寻个清净谈天处，我们讨份安稳生计，倒也相安无事。”
夜深之后，华月馆的喧闹渐渐褪去，客人们陆续结伴离去，风俗娘们开始有条不紊地收拾店内残局，擦拭案几，收纳乐器，折叠和服，动作轻柔娴熟，神色淡然平静，仿佛白日里的繁华喧闹不过是一场转瞬即逝的梦。我与雪子起身告辞，妈妈桑与几位风俗娘一同送至店门，躬身行礼：“曹君与雪子小姐慢走，盼下次再来。”
走出华月馆，晚风拂面而来，带着几分夜的清凉，远处街角寺院的晚钟缓缓敲响，钟声悠远空灵，穿透夜色，回荡在吉原的街巷上空。这钟声本该清寂庄严，此刻听来，却与身后华月馆的余韵交织在一起，透着几分说不清道不明的怪异——寺院的钟声，唤不醒沉迷世俗的僧人，风月场的喧嚣，反倒成了他们口中的修行之地，这般荒诞景象，倒真是此地佛教最真实的写照。我回望身后灯火依旧璀璨的华月馆，心中只剩满目的调侃与了然，这般出家不像出家人、半生半熟的怪异佛法，这般将戒律与放纵混为一谈的奇特生态，当真算得上是世间少见的奇景，可笑，却也着实耐人寻味。
雪子挽着我的手臂，脚步轻盈，皎洁的月光洒在她的发间，镀上一层浅浅的银辉。她轻声道：“曹君此番观悟，已然是不被表象所困了。”我望着天边高悬的皓月，月华清辉遍洒大地，照亮世间万物，语气里带着几分漫不经心的调侃：“不过是看清了这般僧俗混杂的荒诞罢了。佛法本是清净道，偏被此地人修成了世俗法，无需苦修，不用持戒，只消一句‘在心不在事’，便可随心所欲，这般怪异的修行，倒真是让人见识了何为‘佛法无边界’——连底线都一并抹去了。”
晚风轻拂街巷，吹散了白日的喧嚣，留下夜的静谧与祥和。我与雪子并肩缓步而行，身影被月光拉得悠长，渐渐融入沉沉夜色之中。心中清明，已然知晓，此地这般所谓的“色空不二”，不过是自欺欺人的幌子，是僧人放纵世俗欲望的借口，这般出家不似僧、入世不似俗的怪异景象，终究是偏离了佛法本真，成了一场披着禅意外衣的世俗闹剧，可笑，亦可叹。
日影西斜时，华月馆的朱漆大门前已排起了长队，往来的客人比午后更显嘈杂，腰间挂着铃铛的人力车在巷口穿梭，车轮碾过青石板路的轱辘声，混着客人的谈笑声、店内传出的三味线声，将这吉原的黄昏搅得愈发鲜活。我倚在二楼临窗的栏杆边，手中把玩着一枚温润的和田玉坠，目光平静地掠过楼下往来的人群，雪子端着一盏新沏的抹茶走来，屈膝坐在我身旁的榻榻米上，轻声道：“曹君瞧着楼下的客人，可有什么新奇发现？”
我指尖一顿，目光落在街角缓步走来的三位僧人身上，忍不住暗自哂笑。他们身着藏青色僧袍，头戴斗笠，脚下踩着草屐，步履看着沉稳，却偏偏往这脂粉堆里钻，与周围急不可耐寻欢的客人凑在一处，画风违和得刺眼。为首的僧人约莫五十岁上下，面容清癯，眉眼间带着几分书卷气，颔下竟还留着稀疏的胡须，这般模样，倒像是把僧袍当常服穿，偏又顶着颗光头，不僧不俗，不伦不类，身后两位年轻僧人约莫二十多岁，神色坦然得过分，全无半分出家人该有的清寂，反倒带着几分对此间风月的坦然好奇，三人走到华月馆门前，斗笠微微倾斜，与门口躬身相迎的妈妈桑低声攀谈，那熟稔的模样，显然不是第一次踏足这地界。
雪子顺着我的目光望去，轻笑一声：“曹君想必是诧异，僧人怎会出入这般场所？”我颔首，指尖摩挲着玉坠的纹路，语气里带着几分调侃：“这般场景，倒真是新鲜，只瞧着这般行止，倒分不清是出家修行，还是借着僧袍的名头，图个世俗自在。”雪子便接着缓缓道来，语声平和，只作陈述，我却听得满心玩味：“如今倭国僧人出入此类去处，本就是见怪不怪的寻常事，究其根源，与历史沿革里的戒律变革密不可分，并非一朝一夕形成的现状。”
说话间，三位僧人已被引至二楼西侧的雅间，妈妈桑亲自掀开暖帘，几位身着素雅和服的风俗娘躬身相迎，声音柔婉：“师父们一路辛苦，快请入座歇息。”为首的僧人摘下斗笠，露出光洁的头顶，对着风俗娘微微颔首，语气平和得刻意：“劳烦诸位姑娘，备些清酒与素食便可。”一位名叫绫子的风俗娘笑着应下，转身去吩咐后厨，另一位叫美绪的风俗娘则熟练地为僧人们斟上茶水，动作轻柔，神色自然，全无半分对出家人的敬畏，想来是见得多了，早已把这些穿僧袍的客人，当成了寻常来寻清净谈天的主顾，无甚特别。
我与雪子移步至隔壁雅间，隔着一层薄薄的纸门，能清晰听见邻间的谈话声。为首的僧人约莫是附近某座寺院的住持，正与两位弟子掰扯着近日寺院的檀家供养、春季彼岸会的筹备，间或穿插着对天台宗典籍的解读，字句间皆是教义套话，偏又夹杂着对俗世生计的算计，听得人啼笑皆非。不多时，绫子端着酒菜进来，清酒的醇香混着菌菇时蔬的清香透过纸门飘来，只听那位年轻僧人终究沉不住气，轻声问道：“师父，今日来此小坐，若被常来寺院的檀家撞见，会不会生出闲话？”
住持的声音立刻带上了几分故作通透的笑意，沉稳之下藏着几分自圆其说的狡黠：“明治五年，太政官颁布《肉食妻带解禁令》，已然废除旧时僧尼不得食肉、娶妻、蓄发的禁令，准许僧侣随俗处世，此后戒律桎梏便已松解。我等修行，核心在明心见性，勘破虚妄，而非执着于外在形式。所谓戒，戒的是心之贪嗔痴，而非行之表象；若能于纷扰声色中守得本心澄澈，不被欲望裹挟，便是真持戒；若心为形役，即便隐于深山古刹，终日枯坐，也难脱执念樊笼。”另一位僧人连忙附和，语气恳切得近乎谄媚：“师父所言极是，净土真宗亲鸾圣人便早有‘恶人正机’之说，自身亦娶妻生子，扎根世俗，终成一代宗师，足见修行之路，从无定法，亦无定形。”
雪子压低声音，为我补充着详实的背景，字字皆有依据，我听着却只觉荒诞，这哪里是戒律松弛，分明是把佛法当成了世俗放纵的挡箭牌：“倭国佛教的戒律松弛，早有历史渊源，并非始于明治维新。平安时代天台宗开祖最澄入唐求法归国后，便提出‘圆顿戒’之说，主张大乘佛教无需严守小乘具足戒，打破了传统戒律的严苛束缚，彼时便已有僧人开始淡化戒律约束。到了镰仓时代，净土真宗、日莲宗等宗派兴起，更强调‘信心为本’，而非戒律为本，亲鸾圣人的‘肉食妻带’之举，便是对世俗修行的极致践行，此后诸多宗派纷纷效仿，戒律的外在约束愈发弱化。明治维新后，政府为推行‘神佛分离令’，削弱佛教势力，刻意解除僧侣戒律