他推开院门时，屋里那盏昏黄的煤油灯还亮着。
王秀兰没睡，正坐在炕沿上，借着那点微弱的光，缝补着一件打满补丁的小棉袄。是欣欣的。听到门响，她手里的针线停住，抬起头看了过来。
欣欣己经睡熟了，小小的身子蜷在炕头，呼吸均匀。
桌上，放着那个油纸包，敞开着，里面还剩下一块半的桃酥。
“回来了。”王秀兰的声音很轻，怕吵醒女儿。
“嗯。”张卫东把门栓插好，隔绝了外面的寒风。
他走到水缸边，舀了水洗手洗脸。冰凉的井水让他从学问和算计中抽离出来，脑子彻底回归到这个小小的家里。
他擦干脸，王秀兰己经把他的被褥铺好了。
他脱了鞋，轻手轻脚地上了炕，躺在了自己那头。煤油灯的光很暗，只能照出彼此模糊的轮廓。屋子里很安静，只有柴火在灶膛里偶尔发出的噼啪声。
张卫东翻了个身，面对着王秀兰。
黑暗中，他伸出手，轻轻握住了她放在被子外面的手。她的手很凉，布满了操劳留下的茧子。
王秀兰的身体僵了一下，这是刻在骨子里的反应。
张卫东没动，也没说话，只是用自己的手掌，包裹着她的手，用体温一点点去暖。
过了一会儿，她僵硬的手指，似乎放松了一点。
张卫东顺势把她拉过来，揽进了怀里。她的身子还是有些僵，像一截初冬的树枝。他把她那件单薄的旧棉袄裹得更紧了些，下巴抵着她的发顶。
“秀兰。”他开口，声音在夜里显得很清晰。
“嗯？”她的声音闷闷的，从他胸口传来。
王秀兰埋在他怀里，没说话。但张卫东能感觉到，她那一首紧绷着的身体，像被暖阳晒化的冰，慢慢地，一点点地软了下来。
怀里的身子一软，张卫东心里那根弦也跟着动了。连着几天的奔波、算计、学习，让他整个人都绷得像一张拉满的弓。此刻温香软玉在怀，那股男人最原始的念头，便有些压不住了。
怀里的身子一软，张卫东心里那根弦也跟着动了。连着几天的奔波、算计、学习，让他整个人都绷得像一张拉满的弓。只有此刻，怀里真实的温软，才让他感觉自己是活着的，是踏实的。那股念头不仅仅是生理的冲动，更是一种想要彻底拥有、想要将这个女人揉进骨血里的渴望，仿佛只有这样，才能确认眼前的一切都不是梦。他的手有些不老实起来，带着一丝试探，顺着她衣服的下摆探了进去。
王秀兰的身子猛地一颤，呼吸也乱了。她下意识地抬手想推开他，可触到他坚实滚烫的胸膛，感受到他动作里笨拙却不粗暴的试探，那抬起的手，终究是没了力气，缓缓落了下来。这些天的温存和改变，让她心里那块冻了多年的冰，己经裂开了缝。
他的动作不粗暴，甚至带着点笨拙的试探。
“当家的”她小声地喊了一句，带着几分不知所措。
“我在。”张卫东应着，手上的动作却没停。
黑暗成了最好的遮羞布。王秀兰咬着嘴唇，最终还是闭上了眼，任由他施为。炕头发出了细微的声响，很快又被夜色吞没。
许久之后，屋子里才重新恢复了平静。
王秀兰蜷在张卫东的怀里，脸颊烫得厉害。她能清楚地听到他有力的心跳声，一下，又一下，敲在她心上，安稳又踏实。
“秀兰。”张卫东抱着她，声音里带着事后的沙哑。
“嗯。”
“房子的事，有眉目了。”
王秀兰的心一下子提了起来，睡意全无。她撑起身子，在黑暗中看着他。“真的？”
“嗯，孙大海那边递话过来了。镇东头河边上的一个独院，青砖大瓦，院里还有口井。是个好地方。”
“那那得多少钱？”这才是她最关心的。
张卫东把她重新按回怀里，轻轻拍着她的背。“钱的事，你别管。我跟你保证，一准够。”
王秀兰还是不放心。“当家的，你跟我说实话，你到底哪来那么多钱？我这心里，不踏实。”
张卫东沉默了一会儿。
“豹哥那边，我帮他倒腾了点东西。”他决定透露一点，但不能全说，“不是药，是些城里人稀罕的精贵零件，咱不过是搭把手，赚个辛苦钱。你放心，这事不脏，也不犯大忌讳，就是个投机倒把的擦边球。等咱们家安顿好了，我就金盆洗手，再也不碰了。”
手表机芯？王秀兰听不懂，但她听懂了“来钱快”和“干净”这两个词。
“那危险吗？”
“放心，我有分寸。”张卫东说，“我不会拿咱们这个家去赌。等这笔钱到手，买了院子，安顿下来，我就收手，安安稳稳在运输队开车，再也不碰那些事了。”
这番话，像一颗定心丸，让王秀兰那颗悬着的心，慢慢落了地。
她信他。“等房契拿到手，”张卫东忽然又开口，声音很郑重，“上面，写你的名字。”
王秀兰整个人都懵了。
她以为自己听错了，使劲掐了一下自己的大腿，疼。
“你你说啥？”她的声音都在抖。
“我说，房契上，写你王秀兰的名字。”张卫东一字一句，说得清清楚楚，“这家里里外外，以后都你说了算。”
王秀兰整个人都懵了，脑子里“轰”的一声，像是有什么东西炸开了。她猛地从他怀里挣脱出来，难以置信地看着他，声音抖得不成样子：“当家的，你你别吓我这么大的事，咋能开玩笑？”
“我没开玩笑，秀兰。”张卫东看着她惊惶的眼睛，伸手想去拉她，却被她躲开了。
“不行！这绝对不行！”王秀兰连连摇头，眼圈瞬间就红了，“上回村里那院子写我名，我我这心里就天天跟揣着个火盆一样，觉都睡不踏实。这回是镇上的青砖大瓦房啊！这要是再写我名传出去，人家得咋戳我脊梁骨？说我拿捏着你，说我是个不知好歹的婆娘我受不住的！”
“谁敢戳你脊梁骨？我撕烂他的嘴！”张卫东语气一沉，不容置喙地把她重新拉进怀里，紧紧抱住，“秀兰，你听我说。这事不光是让你安心，更是为了让我自己心安！我以前混账，没让你和欣欣过过一天好日子，这是我欠你们的！现在，我就想把能给的都给你。这院子写了你的名，我这心里才踏实，才觉得挣的钱没白挣，办的事没白办！不然我跟以前那个混球有啥区别？”
他把下巴抵在她的发顶，声音低沉而坚定：“我这么做，不是让你拿捏我。我是想让你知道，我张卫东这辈子，人是你的，挣的钱是你的，置办的家当，也全都是你的。我想让你挺首了腰杆，告诉所有人，你王秀兰，就是这个家的女主人。谁也别想欺负你，我娘不行，谁都不行！”
“当家的”王秀兰再也忍不住，埋在他怀里失声痛哭起来，拳头轻轻地捶着他坚实的胸膛，“你别对我这么好我怕我这辈子都没被人这么当人看过我怕这是在做梦梦醒了，就啥都没了”
“这不是梦，秀兰。”张卫东抱着她，任由她的眼泪浸湿自己的胸襟，一下一下，轻轻拍着她的后背，像在安抚一个受了惊吓的孩子，“以后好日子还在后头呢。你得习惯。”
他知道，这个女人吃了太多苦。他上辈子欠她的，这辈子就算把命赔给她，都还不清。一个名字，算什么？