办公室里再次陷入沉默，这一次，气氛不再那么紧绷。
李江河从兜里摸出皱巴巴的烟盒，抽出一根，叼在嘴里，可手抖得半天没点着。
办公室里寂静得能听见他粗重的呼吸声。
他抬眼看着张卫东，那份属于“李阎王”的骄傲，此刻成了最沉重的枷锁，压得他几次张嘴，又都把话咽了回去。
张卫东看穿了他的窘迫，将桌上那杯凉水推到他面前。
“李大夫，有时候，活人比死人更折磨人。”
这句话像一把烧红的钥匙，瞬间烫开了李江河心里的那把锁。
他猛地抓住水杯，指节因为过度用力而发白，声音嘶哑得像是破了的风箱。
“我老娘，在老家。一到冬天就犯病，喘不上气，咳得整宿整宿睡不着，心口跟针扎一样疼。省城的大夫看了，说是老毛病，肺气肿，拖得太久，伤了心肺，没得治，只能养着等死。”
他顿了顿，猛地抬起头，布满血丝的眼睛里燃起一簇疯狂的火苗。
“你那个药，那个神仙丹能不能治我娘的病？”
张卫东心里跟明镜似的。
李江河这是被“头孢曲松钠”的神奇效果给彻底干懵了，真把他当成无所不能的药神了。
“治肺部感染的药，跟我岳母用的一样。但你说你娘伤了心肺，那就不是一种药能解决的事了。”张卫东实话实说。
他可不想大包大揽，万一系统里没有对应的特效药，或者价格贵到离谱，他上哪儿说理去。
“我就问你，有没有！”李江河“霍”地站起来，身体前倾，双手死死撑着桌子，像一头即将扑食的豹子，“只要有，你开个价！多少钱都行！我就是砸锅卖铁，把这家底全掏空，也给你凑上！”
张卫东摇了摇头。
李江河的心，瞬间沉到了谷底。
“没有？”
“不是没有。”张卫东慢悠悠地吐出几个字，“是人家不要钱。”
“不要钱？”李江河愣住了，脑子一时没转过来。
“我跟你说过，这药不是我的。”张卫东靠在椅背上，开始一本正经地胡说八道，“我就是个中间人，替人跑腿办事的。我能拿到这些东西，是因为我认识一个嗯，一个脾气很古怪的‘渠道’。”
“渠道？”李江河咀嚼着这个陌生的词。
“对，渠道。”张卫东的表情严肃得像是在谈一笔上亿元的大生意，“这个渠道，人家不认钱，也不认粮票。钱对他们来说，跟擦屁股纸没区别。”
李江河彻底懵了。
这世上还有人不要钱的？那不是脑子有病吗？
可那套刀，那支药，又明明白白地告诉他，这不是脑子有病的人能搞到的东西。
“那那他们要什么？”李江河的声音都干了。
张卫东伸出一根手指，在满是灰尘的桌面上，轻轻画了一个圈。
“李大夫，你信‘时间’吗？”
李江河一愣，没明白。
“钱、权、黄金，这些东西在有些人眼里，不过是过眼云烟。”张卫东的声音压得很低，带着一股子说不清的意味。
“什么意思？”李江河眉头紧锁。
“意思就是，人家有比钱更想要的东西。”张卫东看着他，缓缓道，“有些东西，在时间的长河里泡得久了，会沉淀下来一些说不清道不明的玩意儿。”
“故弄玄虚！”李江河低斥一声，但语气明显底气不足。
“你可以当我在故弄玄虚。”张卫东不以为意地笑了笑，“我认识的那条路子，人家脾气怪得很，不认钱，就认一样东西——‘老气’。就是那些老物件上沾着的那股子说不清道不明的味儿。用他们的话说，这叫‘收陈养气’，对咱们没用，对人家来说却是宝贝。”
“老物件？”
“对。”张卫东看着李江河，一字一顿，“越老越好。别人当垃圾扔掉的破铜烂铁，没人要的旧家具，发了霉的古书字画，甚至是地里刨出来的碎瓦片。”
他停顿了一下，继续加码，让这套说辞显得更加神秘。
“所以，人家要的不是东西本身值不值钱，而是那股子‘气’够不够陈，够不够老。就跟你听老人说的，一块玉，人戴久了能挡灾；一口老井，水喝着舒坦。他们就信这个邪，觉得老物件上头有咱们看不见的东西。这玩意儿对咱们没用，但人家就靠这个。具体是啥，我哪知道，人家肯给我药，我就按规矩办事。”
他补充了一句更具冲击力的话：“所以，你觉得是垃圾的破铜烂铁，在他们眼里，都是一个个独特的‘标本’。越是没人碰、没人懂的玩意儿，上面沉淀的‘原始信息’就越完整，价值也就越高。”
李江河听得目瞪口呆。
他活了快五十岁，头一次听说这么离谱的交易方式。
用一堆破烂，去换能救命的神仙药？
这他妈说的是人话吗？比村口大神婆跳大神还玄乎！
“你你耍我？”李江河的脸涨得通红，感觉自己的智商受到了前所未有的侮辱。
“耍你？”张卫东笑了，“李大夫，我岳母还躺在病床上，我拿这事耍你，对我有什么好处？信不信由你。”
他站起身，作势要走。
“等等！”
李江河一把拉住了他的胳膊。他的脑子里乱成一锅粥，科学、理性、荒诞、迷信搅成一团。他想起自己那个信了一辈子中医的爷爷，临死前总念叨着什么“药气”、“人养玉、玉养人”。那时候他只当是老糊涂了。可现在，那支药的效果，那套刀的锋利，还有张卫东这番鬼话他看着张卫东平静的脸，仿佛看到了多年前那个雨夜里，自己无论如何也抓不住的、妻子的最后一丝气息。科学救不了她，那这些“牛鬼蛇神”呢？哪怕是假的，哪怕是骗局，万一呢？这个念头一旦升起，就再也压不下去了。
“你的意思是只要我能找到你说的那些‘老物件’，你就能帮我换来治我娘病的药？”
“不是破烂，是‘老物件’。”张卫东纠正他，“而且，不是我帮你换，是我拿去给人家‘估价’。人家看得上，觉得价值够了，自然会给你药。看不上，你就是拉一火车皮来，也没用。”
这番话，彻底把责任撇得干干净净。
他张卫东，只是个无辜的、热心的中间商。
李江河松开手，整个人像是被抽走了全部力气。
他是一个坚定的唯物主义者，一个拿手术刀的医生。他信奉科学，鄙视一切牛鬼蛇神。
可现在，一个年轻人告诉他，想要救他母亲的命，就得去当一个收破烂的，还得是收那种最没用的破烂。
这太荒诞了！
可是那套刀的锋利，那支药的神奇，又是那么的真实。
真实到足以把他几十年来建立的科学观，砸得粉碎。
“金的？玉的？还是有什么说法？”他终于还是妥协了，试图从这荒诞的逻辑里找出一丝规律，声音里带着认命般的无力。
“李大夫，你还没转过弯来。”张卫东摇了摇头，“我说了，人家不看金银，只看‘年份’。你觉得值钱的金簪子，可能是新打的，人家看不上；你觉得是破烂的瓦罐，要是从哪个老坟里刨出来的，说不定人家就当个宝。这其中的门道，得你自己琢磨。反正东西拿来，人家点头，就有药；人家摇头，拉一火车皮来也没用。”
李江河沉默了。
他脑子里飞速地转着。
老物件老物件
他家是几代行医的，后来家道中落，搬到了这镇上。可祖上留下来的东西，好像还真有那么几件。
一个据说是前朝传下来的药箱，木头都快糟烂了。
还有几本线装的医书，纸都黄脆了，被他嫌占地方，一首塞在床底下。
以前他觉得这些都是没用的累赘，现在看来难道真是宝贝？
他必须得试试！