去往拍摄地的路上，剧组形成了以凌默为中心的队伍。
张中陪在凌默身边，滔滔不绝地介绍着这部剧：
“这是一部国际合拍片，投资三个亿，讲述的是热带雨林探险的故事。我们在翡翠岛取景两周，然后去亚马逊再拍一个月”
凌默安静地听着，偶尔点头。
夏瑾瑜跟在凌默身边，她保持着助理的专业素养，既不远也不近，既保护了凌默的私人空间，又不会显得失礼。
剧组里的演员们则心思各异。
西方演员们大多很兴奋，他们围在凌默身边，问各种问题，关于音乐、关于舞蹈、关于创作灵感
凌默挑选着回答，态度平和。
华国演员们则相对拘谨。
赵幂走在稍后一些的位置，她不时看向凌默的背影，眼神复杂。
她身边的经纪人小声说：“幂幂，这可是好机会。如果能和凌默老师搭上关系”
赵幂点点头，但她有自己的骄傲，不想表现得太过急切。
倒是剧组里几个年轻的小演员，没什么名气，但胜在青春活泼、胆子大。
两个看起来二十岁左右的女孩子互相推搡着，终于鼓起勇气凑到凌默身边。
“凌默老师，我是您的粉丝！”一个扎着马尾辫的女孩红着脸说，“可以可以给我签个名吗？”
另一个短发女孩也眼巴巴地看着凌默：“我也想要”
张中见状，生怕惹恼凌默，连忙低声呵斥：“小雅、小迪，别胡闹！凌默老师是来参观的，不是来签名的！”
两个女孩被导演一训，吓得缩了缩脖子，但还是用期待的眼神看着凌默。
凌默笑了笑：“没关系。”
他从夏瑾瑜那里接过笔，夏瑾瑜总是随身带着凌默可能需要的东西。
然后在两个女孩递过来的本子上签了名。
“谢谢凌默老师！”两个女孩兴奋得脸都红了，如获至宝地抱着签名本。
其他几个年轻演员见状，后悔得肠子都青了，早知道凌默这么好说话，刚才就应该冲上去！
现在再上前，就显得太刻意了。
拍摄地就在附近的一栋别墅里，这是剧组租用的实景场地。
别墅内部被改造成了剧中的“探险家临时营地”，到处是各种探险装备、地图、标本，充满了异域风情。
张中带着凌默参观，详细介绍各个场景的用途。
凌默看得很仔细，不时问一些专业问题，关于镜头语言、关于场景调度、关于灯光布置
他的问题都很在点子上，让张中暗暗吃惊，这位凌默老师，对影视制作不是一般的了解！
参观到一半时，张中接到通知，下一场戏准备好了。
“凌默老师，下一场是赵幂的独角戏，您要看看吗？”张中试探性地问。
“好。”凌默点头。
众人移步到别墅的一个房间。
这个房间被布置成实验室的样子，有各种仪器、试管、标本罐，还有一些看起来像是“不明生物”的模型。
这场戏的内容是：赵幂饰演的女科学家在实验室里做实验，突然发现培养皿中的样本发生了变异，产生了恐怖的生物，她必须表现出极度的恐惧和绝望。
灯光、摄影、道具全部就位。
赵幂换上了戏服，一件白大褂，里面是简单的t恤和牛仔裤，头发扎成马尾，脸上化了淡妆，看起来像个干练的女科学家。
“action！”
导演一声令下，拍摄开始。
赵幂进入状态，她走到实验台前，操作仪器，观察样本
一切都很好。
但当她发现样本变异、恐怖生物出现的那个瞬间，问题来了。
她的恐惧表现不够真实。
眼神里有惊恐，但不够深入骨髓；身体在颤抖，但像是设计好的动作；尖叫声有力，但缺少那种发自灵魂的颤栗。
“cut！”张中喊停。
他走到赵幂面前，开始讲戏：“幂幂，这里的恐惧不是一般的害怕，是那种世界观崩塌的恐惧。
你研究的样本突然变成怪物，这违背了你所有的科学认知，你要表现出那种崩溃感”
赵幂认真听着，点头。
第二次拍摄。
还是不行。
第三次。
第四次
每次都有进步，但总差那么一点火候。
张中的脾气开始上来了，但他看了一眼旁边的凌默，硬生生把火气压了下去。
他耐着性子继续指导，但效果有限。
现场的气氛变得有些压抑。
赵幂也着急了，她是个好强的演员，不想在这么多人面前，尤其是在凌默面前表现不好。
但越急越找不到状态。
张中眉头紧锁，他来回踱步，忽然，目光落在了凌默身上。
他想起了之前在网上看到的视频，凌默在皇家艺术学院指导表演系首席的那段。
那个视频在影视圈内流传很广，许多导演和演员都看过，都为凌默的表演指导能力感到震惊。
，！
一个非科班出身的人，居然能一针见血地指出专业演员的问题，并且给出精准的指导，这简直是天才。
张中心中一动。
他走到凌默面前，态度恭敬而诚恳：
“凌默老师抱歉打扰您。这场戏，幂幂总是找不到那种极致的恐惧感。您看能不能指点一二？”
这话一出，全场安静。
所有人的目光都聚焦在凌默身上。
有怀疑，凌默确实才华横溢，但表演指导是另一个专业领域，他真的懂吗？
有期待，如果凌默真的能指导，那这场戏就有救了！
更有好奇，这位传奇人物，会如何应对这个挑战？
赵幂也看向凌默，她的眼神里混杂着紧张、期待，还有一丝不服气，她承认凌默很厉害，但在表演领域，她是专业的。
凌默会出手吗？
在所有人的注视下，凌默缓缓抬起头。
他的目光平静地扫过现场，最后落在赵幂身上。
那双深邃的眼眸，仿佛能看透人心。
在全场注视下，凌默点了点头。
他的动作很轻，但所有人的心都跟着提了起来。
“可以试试。”凌默的声音平静，听不出任何情绪波动。
他走向赵幂。
赵幂站在那里，看着这个戴着帽子、看不清表情的男人走近，忽然感到一种莫名的压力。
凌默在她面前停下，两人距离不到一米。
“你怎么理解恐惧？”凌默开口，声音温和，像是课堂上老师在提问。
赵幂定了定神，她是科班出身，这种理论问题难不倒她。
“恐惧是人类面对威胁时的本能反应，可以分为几个层次。”
她的声音清晰而专业，“第一层是生理恐惧，比如面对猛兽、灾难时的本能逃避；第二层是心理恐惧，比如对未知、对失去的害怕；第三层是存在性恐惧，涉及到自我认知和存在意义的崩塌”
她引经据典，从心理学讲到哲学，从表演理论讲到实际案例，讲了整整三分钟。
理论很扎实，逻辑很清晰。
但凌默听完，只是淡淡地说：“理论很完整。”
然后他顿了顿，补充了一句：“但理论如果能演好戏，全世界都是老戏骨了。”
这话说得毫不客气，赵幂的脸色微微一变。
她是个骄傲的人，在表演上向来被称赞有天赋，此刻被这样评价，心里有些不舒服。
但她还没来得及说什么，凌默已经继续开口了。
“看来，得换个方法。”
他的声音忽然变了。
不是音调的变化，而是气质的变化。
刚才那个温和、平静的凌默消失了，取而代之的是一种优雅而危险的感觉。
就像是一头穿着绅士礼服的野兽，露出了锋利的獠牙。
凌默微微抬起头，虽然帽子依然遮着上半张脸，但所有人都能感觉到，他的目光在打量赵幂。
不是打量一个演员。
而是在打量一件物品。
一件食材。
“你认识我吗？”凌默问，声音轻柔得像羽毛划过皮肤。
赵幂愣了愣，回答：“认识，凌默老师。您的歌曲、诗词，我都知道。”
“不。”凌默摇头，动作优雅得令人发毛，“你知道的只是表面。”
他向前走了一步。
赵幂下意识地想后退，但忍住了，她是专业演员，不能在指导时露怯。
“你知道我最喜欢做什么吗？”凌默的声音依然轻柔，但每个字都带着一种奇怪的韵律，像是在念什么古老的咒语。
赵幂摇头。
“我最喜欢做菜。”凌默说。
现场一片安静。
做菜？
这和表演有什么关系？
但下一秒，所有人都明白了。
凌默的眼神，尽管被帽子遮着，但那种目光的质感，穿透了一切障碍，那是一种看待食材的眼神。
不是看人。
是看食物。
“你很美味。”凌默轻声说，声音里带着一种诡异的赞叹，“真的，非常美味。”
赵幂的身体僵住了。
她感到一股寒意从脚底升起，顺着脊柱爬遍全身。
这不是演戏。
这是真的？
“你知道吗，不同的部位，口感完全不同。”凌默继续说，他的声音依然优雅，像在讲解一道精致的法式大餐，“大腿内侧的肉最嫩，适合低温慢煮，保留原汁原味；
后背的肉比较紧实，可以切薄片涮着吃；手臂的肉有嚼劲，适合红烧”
他每说一句，赵幂的脸色就白一分。
“内脏更有意思。”
凌默的声音里带着一种痴迷，“心脏最有活力，要在它还跳动的时候取出来，切薄片生吃，能尝到生命的鲜甜；
肝脏最肥美，但要提前用牛奶浸泡去除腥味；
肺叶轻盈，适合清蒸；
肾脏嗯，有些人接受不了那个味道，但我很喜欢，带着一种独特的骚味”
“别说了”赵幂的声音在颤抖。
，！
但凌默没有停。
“最珍贵的是大脑。”他的声音近乎虔诚，“那是灵魂的居所。
要小心翼翼地打开颅骨，不能损伤分毫。
新鲜的大脑，像最顶级的豆腐脑，滑嫩细腻，带着一种智慧的甜味。”
“啊——！”赵幂发出一声短促的惊叫，双手捂住耳朵。
她不想听了。
但凌默的声音像是魔咒，钻进她的耳朵，钻进她的大脑。
“烹饪方式也很讲究。”凌默像是在分享珍贵的烹饪心得，
“清蒸能保留原味，红烧浓郁醇厚，烧烤带来焦香但我最喜欢的，是生吃。
只有生吃，才能品尝到最原始、最纯粹的滋味。”
他忽然笑了。
那笑声温柔、优雅，但让所有人毛骨悚然。
“你刚才问我怎么理解恐惧？”凌默轻声说，“恐惧就是当你意识到，你在我眼里不是一个人，而是一道菜的时候。
恐惧就是你知道我会用最专业的手法，把你分解、烹饪、品尝，还会优雅地擦擦嘴，评论你的口感和风味。”
“够了！”赵幂尖叫起来，她后退两步，撞到了实验台，试管摔碎一地。
但她顾不上这些。
她的眼睛瞪得大大的，瞳孔因为恐惧而收缩，身体剧烈颤抖，嘴唇发白，额头上渗出细密的冷汗。
那是真正的恐惧。
深入骨髓的恐惧。
不是演出来的。
是她真的相信了，相信眼前这个男人，这个优雅、冷静、才华横溢的男人，内心深处住着一个食人魔。
一个会把活人当成食材，精细分解，优雅品尝的怪物。
现场鸦雀无声。
所有人都呆立当场。
张中导演嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，他的手指在颤抖，想说什么，但发不出声音。
副导演和工作人员都僵在原地，有些人甚至下意识地捂住了自己的脖子、胸口、腹部
几个年轻演员吓得抱在一起，有一个女孩已经开始哭了。
西方演员们也都脸色发白，他们听不懂中文，但能看懂赵幂的表情，能感受到那种氛围，那种令人窒息的、噩梦般的氛围。
凌默站在那里，依然是那副平静的样子。
他微微歪了歪头，像是在欣赏自己的作品。
然后，他转身，对张中说：“可以拍了。”
他的声音恢复了正常。
但所有人看向他的眼神，已经完全不同了。
那不再是看一个文化使者、一个天才艺术家、一个救命恩人的眼神。
那是看一个怪物的眼神。
张中愣了好几秒，才反应过来。
“拍拍！快！开机！action！”
他几乎是吼出来的。
赵幂还沉浸在那种极致的恐惧中，身体本能地颤抖，眼神涣散，呼吸急促。
但这正是这场戏需要的状态！
镜头对准她。
她看到镜头，意识到在拍摄，职业素养让她强撑着进入角色。
但那种恐惧不是演出来的，是她真的在恐惧。
恐惧凌默。
恐惧那个刚才用温柔的声音描述如何把她做成菜的男人。
“样本变异了”她的声音颤抖得不成样子，那不是设计的颤抖，是她控制不住的生理反应，“不不可能这违背了所有的科学”
她的眼神里，真的有世界观崩塌的绝望。
因为就在刚才，她的世界观真的崩塌了，她发现世界上真的有食人魔，而且这个食人魔优雅、有才华、受人尊敬，就站在她面前。
“啊——！！！”她发出的尖叫声，带着真实的破音，那是声带在极度紧张下不受控制的表现。
她的身体蜷缩起来，双手抱头，指甲掐进头皮里，那不是表演，是她真的想把自己藏起来，想从这个噩梦中醒来。
“cut！！！完美！！！！”
张中激动得跳起来，声音都破音了。
他冲到监视器前，回放刚才的镜头，每一帧都是完美的，那种恐惧太真实了，真实到让人看了都感到不适。
“一遍过！一遍过！”张中大喊，“太棒了！幂幂，你演得太好了！”
赵幂却还蜷缩在地上，身体不住地颤抖。
她的助理连忙跑过去扶她：“幂姐，幂姐你没事吧？”
赵幂抬起头，眼神还有些涣散，她看向凌默的方向。
凌默眼神平静，嘴角甚至带着一丝若有若无的笑意。
但赵幂看到那张脸，身体又是一颤。
她脑子里不受控制地回响起那些话：
“你很美味”
“大腿内侧的肉最嫩”
“心脏要在还跳动的时候取出来”
“啊！”她捂住耳朵，闭上眼睛。
“幂幂，你没事吧？”张中也走了过来，关切地问。
“没没事”赵幂强迫自己冷静下来，她毕竟是专业演员，深吸几口气，逐渐平复情绪。
她站起来，看向凌默，眼神复杂到难以形容。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
感激？恐惧？敬佩？
全都有。
“谢谢凌默老师。”她的声音还有些抖，“您您的指导，很有效。”
凌默点点头：“不用谢。”
他顿了顿，忽然又说：“做人，知道什么最重要吗？”
这问题问得莫名其妙。
所有人都愣住了。
凌默自问自答：“是火候。”
火候？
“烹饪最重要的是火候，做人也是。”
凌默说，“火候不够，太生；
火候过了，太老。
恰到好处，才是境界。”
他看向赵幂，微微一笑：“真想谢我的话，下次自己记得带葱姜蒜，别让我太难办。”
说完，他戴上帽子，转身离开。
留下全场石化。
几秒钟后。
“他他刚才说什么？”一个年轻演员小声问。
“带带葱姜蒜？”
“别让他太难办？”
“所以所以他真的是”
“食人魔？！”
“我的妈呀”
现场炸开了锅。
所有人都在窃窃私语，看向凌默离开的背影，眼神里充满了惊恐和好奇？
张中导演也是目瞪口呆，他看向副导演：“他他是开玩笑的吧？”
副导演咽了口唾沫：“应应该是吧？”
但刚才那场表演指导，那种真实的恐惧氛围，又让他们不确定了。
赵幂的经纪人小声说：“幂幂，凌默老师肯定是开玩笑的，为了帮你入戏”
赵幂没说话。
她想起凌默刚才的眼神。
那种看待食材的眼神。
那么真实。
那么专业。
“也许”她轻声说，“也许他不是在开玩笑。”
“啊？！”经纪人吓了一跳。
“但也许”赵幂又补充，“也许他只是在用极端的方法帮我入戏。无论是哪种他都成功了。”
她看向凌默消失的方向，心中涌起一股难以言喻的感觉。
恐惧依然在。
但除了恐惧，还有一种病态的着迷。
凌默离开后，剧组的拍摄暂时中断。
因为所有人都没心思工作了。
大家聚在一起，讨论刚才发生的事。
“你们说，凌默老师真的吃人吗？”一个年轻女孩小声问。
“不可能吧！他可是文化使者！明星！”
“但刚才那样子太真了”
“也许他是方法派的极致？为了演好食人魔的角色，真的把自己当成了食人魔？”
“那他到底演过食人魔吗？”
“没有吧”
“所以他就是本色出演？”
这结论让所有人打了个寒颤。
张中导演咳嗽一声：“别瞎猜！凌默老师是为了指导表演，用的特殊方法！”
但他的话没什么说服力。
因为连他自己都不确定。
这时，一个编剧脑洞大开：“你们说，凌默老师会不会是素食主义者？所以只吃植物人？”
全场安静。
然后爆发出压抑的笑声。
“植物人？哈哈哈哈！”
“那他肯定很挑剔，只吃有机的！”
另一个演员接话：“凌默老师做的夫妻肺片，肯定真材实料！”
“对对对！
“那他肯定很会做人！”一个年轻演员说，“因为他经常做人？”
“什么意思？”
“就是把朋友真的掏心掏肺啊！”
“噗——！”
“那他朋友肯定很多！因为他对朋友很够意思，真的够意思！”
“但他朋友肯定也很少！因为很会做人的人，最后都没什么朋友了”
“为什么？”
“都做成菜了啊！掏心掏肺地来了，没心没肺地走了！”
“哈哈哈哈！”
现场笑成一团。
虽然是在开玩笑，但大家心里都清楚，刚才那场指导，给他们留下了太深的心理阴影。
估计今晚，很多人要做噩梦了。
梦里会有一个优雅的食人魔，用温柔的声音问：“你喜欢几分熟？”
凌默和夏瑾瑜离开拍摄现场，沿着来时的路往回走。
夏瑾瑜一直沉默着。
走了好一段，她才轻声开口：“凌默老师您刚才”
“吓到了？”凌默问。
“有点。”夏瑾瑜老实承认，“您您真的”
“假的。”凌默说，“只是为了让她入戏。”
夏瑾瑜松了口气。
但随即又想起凌默刚才的眼神、语气、那种优雅而危险的气质
真的太真了。
真到让她都有一瞬间的怀疑。
“您您是怎么做到的？”她好奇地问。
凌默想了想：“观察，想象，然后成为那个人。”
他说得简单，但夏瑾瑜知道，这需要多么强大的想象力和控制力。
能随时进入那种状态，又能随时抽离。
这比单纯的表演更难。
“那位赵小姐估计今晚要做噩梦了。”夏瑾瑜说。
“也许。”凌默笑了笑，“但她的演技会因此上一个台阶。真正的恐惧，是演不出来的。只有经历过，才能表现出来。”
夏瑾瑜点点头。
她看着凌默的侧脸，心中涌起一股复杂的情绪。
这个男人，到底还有多少面是她不知道的？
才华横溢的艺术家。
杀伐果断的谈判者。
医术高超的医者。
优雅危险的“食人魔”。
哪一个才是真正的他？
或者说这些都是他？
“凌默老师。”夏瑾瑜忽然说，“有时候，我觉得您离我们好远。”
凌默停下脚步，看向她。
夏瑾瑜的脸微微泛红，但她勇敢地迎上凌默的目光：“您就像天上的星星，我们能看到您的光芒，能感受到您的温暖，但永远触碰不到。”
凌默沉默了几秒。
然后他伸出手，轻轻拍了拍夏瑾瑜的头。
“那就继续看着吧。”他说，“看我能走到哪里。”
喜欢。