一九八三年的夏天，对于王杏花而言，是格外的难熬。并非全然来自天气，更多是源自她丈夫，以及那个令人窒息的家。
王老实，人如其名，在外人面前总是一副憨厚，木讷的模样。在单位，他算是个老实肯干的。火葬场这地方，常人忌讳，但他一干就是十几年。然而，一旦卸下那身工作服，踏进位于县城边缘，那座低矮潮湿的砖瓦房，另一个王老实便显现出来。
王老实嗜酒，他的性格里埋藏着极深的暴躁因子。下班后，他常常不急着回家，要么在单位值班室就着几粒花生米自斟自饮，要么拐到相熟的小饭馆，和人蹭上几杯。酒入愁肠，化作的不是诗意，而是戾气。
王杏花至今仍清晰地记得，最初几次挨打时的震惊与恐惧。那还是他们结婚头两年，一次王老实在外喝得醉醺醺回家，只因她埋怨了一句“家里都快揭不开锅了，你还知道灌马尿”，一个结结实实的耳光便扇了过来，力道之大，让她眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响，半晌听不清声音。她瘫坐在地上，捂着瞬间肿起来的脸颊，难以置信地看着那个眼珠通红，面目狰狞的男人，彷彿第一次认识他。
有了第一次，便有第二次第三次酗酒和动手，逐渐成了这个家庭无法摆脱的恶性循环。酒醉，打人，酒醒后，王老实有时也会懊悔，会抱着头蹲在门槛上唉声叹气，甚至会从兜里掏出皱巴巴的几毛钱，让王杏花去买点止痛片。偶尔，他也会含糊地道歉，说自己不是人，控制不住。王杏花起初还存着指望，以为他能改。可下一次，酒精依旧能轻易地剥掉他那层伪装的皮，露出内里的暴虐。
动手的理由往往微不足道，甚至不需要理由。菜咸了，淡了，孩子哭闹吵着他睡觉，或者是他在外面受了什么窝囊气，回家来寻由头发泄。拳脚耳光成了家常便饭，有时还会顺手抄起鸡毛掸子烧火棍。
她不是没想过反抗，也不是没想过离开。但这个年代，一个没有固定工作，娘家也不甚硬气的农村妇女，离婚两个字说起来轻巧，做起来却千难万难。街坊邻居不是没人听到过她家的动静，但大都秉持着“夫妻打架，床头打架床尾和”、“宁拆十座庙，不毁一桩婚”的观念，最多在背后摇头叹息几句“王老实喝多了不是人”、“杏花这闺女命苦”，鲜少有人会真正插手。久而久之，王杏花也麻木了。
然而，肉体的伤痛或许能够癒合，最初对丈夫的恐惧，渐渐被怨恨所取代。她恨他的拳头，恨他毁了自己对婚姻的憧憬。那个家，对于王杏花而言，早已不再是温暖的港湾，而是一座散发着酒臭和暴力的牢笼。
就在此时，一个男人走进了王杏花的视野。
章宇，泉水大队养鸡场的场长。与粗鲁不修边幅的王老实不同，章宇三十五岁，虽然离异，但收拾得干淨利落，能说会道，是十里八乡有名的能人。
王杏花有时需要去养鸡场买些便宜的鸡蛋，一来二去，便与这位章场长熟悉起来。
章宇似乎总能察觉到王杏花眉宇间那抹化不开的愁绪。他不像旁人那样视而不见，反而会温和地多问几句“家里还好吗？”“看着脸色不太好，是不是太累了？”之类的话。起初，王杏花只是含糊地应着，但章宇的目光里没有怜悯，只有一种带着善意的关切，这让她封闭已久的心防，悄然裂开了一道缝隙。
自此以后，两人之间的接触渐渐多了起来。有时是王杏花故意找借口去养鸡场，有时是章宇借着指导养殖技术或者采购饲料的名头，绕路到王老实家附近，偶遇般地碰上她。他们开始说些家长里短，章宇会跟她讲自己失败的婚姻，讲养鸡场的趣事，讲他对未来的打算，王杏花则会在他的温言引导下，断断续续地倾诉自己在家中所受的委屈和痛苦。章宇总是耐心地听着，适时地递上一句安慰，或是对王老实的行径表示愤慨。
同是婚姻不幸之人，两颗心，迅速靠拢。王杏花在章宇这里，找到了久违的温柔。他那带着同情的目光，在她看来充满了魅力，他那些关于外面世界的描述，对她而言是难以企及的精彩。
终于，在一个闷热的傍晚，王老实又一次酗酒醉得不省人事，章宇和王杏花在王老实家那间屋子里，突破了最后的道德底线。慾望的闸门一旦打开，便再难关闭。这段不正当关系，迅速变得炽烈。王杏花开始主动寻找机会与章宇幽会。
常常，正当两人在养鸡场那间堆放杂物的小仓房里，或是在河边僻静的树荫下依偎时，王杏花会毫无征兆地落下泪来。她身上的伤痕，旧的未愈，又添新的。
“那个天杀的昨晚又喝多了，回来就摔东西，说我做的菜咸了不由分说就揪住我的头发往墙上撞”王杏花伏在章宇怀里，肩膀剧烈地耸动着，声音里全是委屈，“他说我就是个丧门星，怎么不去死宇哥，我真是活不下去了，这日子哪天是个头啊！”
起初，章宇只是心疼地搂着她，温言软语安慰，骂几句王老实“猪狗不如”，发誓要对她更好。但次数一多，一种厌烦感开始在他心底滋生。
每次幽会都变成一场控诉会，原本寻求放松刺激的场所，瀰漫着挥之不去的压抑。他章宇好歹也是个有头有脸的人物，养鸡场办得红红火火，凭什么要一直这样偷偷摸摸，提心弔胆地和一个女人纠缠？
他感觉自己就像在替王老实收拾一个永远收拾不完的烂摊子。
而王杏花，在一次次哭诉和章宇的安慰中，心态也发生了变化。起初，她只是寻求理解和情感宣洩，但渐渐地，一种更强烈的渴望在她心中膨胀。她不再仅仅满足于这短暂的欢愉，她想要的是彻底的摆脱王老实，光明正大地和章宇在一起。
“宇哥，”一次酣畅淋漓的亲密后，王杏花支起身子，泪眼婆娑地看着章宇，“我们不能再这样下去了。偷偷摸摸，担惊受怕，我受够了！每次从他那里出来，再到你这里，我感觉自己都快被撕成两半了。我要跟你堂堂正正地过日子，一天都不想再熬了！”