现实世界的嘈杂，重新涌入他的感官。
他依旧站在斯塔克大厦的顶层，身体没有丝毫移动，仿佛刚刚消失的那几十秒从未发生。
但在他面前，早已乱成一锅粥。
“他回来了！”索尔第一个吼道，手里的风暴战斧还闪烁着电光。
托尼震惊与狂喜交织，他指着林澈，嘴唇哆嗦着却一个字都说不出来。
林澈的回归，打断了所有的恐慌，却带来了更深层的震撼。
而那个刚刚被复活的、穿着蓝色长裙的女人，玛利亚·斯塔克，正是在这片混乱的顶点，用一种看待陌生闯入者的、混杂着困惑与警惕的目光，注视着林澈。
她的声音，打破了这凝固的画面。
“你是……谁？”
这种劫后余生的家庭伦理剧，属于售后范畴，他只负责交付“产品”。
“妈！”
托尼一个箭步上前，双臂张开，却在离母亲几英寸的地方骤然停住，仿佛眼前是触之即碎的幻影。
他激动到逻辑混乱，只能重复着最关键的信息。
“是他……是林澈！他把你……带回来了！”
霍华德紧随其后，一把扶住妻子的肩膀，那张比儿子更年轻的脸上，狂喜与痛苦拧成一团。
“玛利亚，听我说，世界……已经不是你记忆里的样子了。”
他试图解释这匪夷所思的现实。
“这位林先生，他……他制定规则。”
“规则？”
玛利亚无法理解这个词汇的重量。
她看着激动到陌生的丈夫和儿子，又望向那个引发这一切的青年，刚才那阵仿佛要将灵魂都撕碎的空间扭曲感，此刻仍在她意识深处回响。
她记得车祸的剧痛，记得坠入无边黑暗的冰冷，然后……就站在这里了。
“林！”
索尔的大嗓门像一颗炸雷，他走过来，蒲扇大的手掌重重拍在林澈肩上，那坚实的触感让他长长舒了一口气。
“你差点吓死我！我还以为你被哪个维度的怪物给生吞了！刚刚那是什么玩意儿？”
林澈的回答没有一丝温度，像在播报一条物理学常数。
“违规操作，被宇宙的总账会计叫去审计了，仅此而已。”
“会计？”
索尔挠了挠金发，一个字都没听懂。
但他确认林澈没事就足够了。
“既然你没事，那太好了！我先带简回去了，我们还有个关于……呃，量子烤鸡的课题要深入研究！”
话音未落，他拉着一脸茫然的简，在众人诡异的目光中，近乎落荒而逃。
林澈的视线扫过正努力向妻子解释“世界观更新”的霍华德，以及在一旁随时准备进行“背景补充”
高效的团队协作。
他内心毫无波澜，转身，准备从这片温情剧场中抽离。
就在此时，一道金色的火花圆环在他身旁无声旋开。
王从门里走出，面容严肃到近乎凝固。
“林先生，至尊法师有请。”
林澈点了下头，这在他的计算之内。
他一步跨入传送门，时空流转，纽约顶层的喧嚣被卡玛泰姬亘古的宁静瞬间覆盖。
古一盘坐于蒲团之上，面前矮几上，两杯热茶青烟袅袅。
她没有抬头。
但在她的感知中，林澈已不再是人形。
“你的精神力……”
古一终于开口，声音平稳得可怕，只有她自己知道，维持这语调的稳定，耗尽了她多大的心力。
“已经不是湖泊，也不是海洋。”
她抬起头，那双仿佛能洞悉一切维度的眼眸里，映照出的不是林澈的轮廓，而是一片真实旋转、引力坍缩的无垠星空。
“它本身，就是一方宇宙。”
“一些微不足道的进步。”
林澈在对面坐下，端起茶杯，姿态随意得像在邻居家串门。
古一凝视着他，强行压制住那股足以让任何法师道心当场崩解的恐怖感知。
“所以，那股扭曲了现实根基的波动，是你做的？”
“一个复活实验。”林澈平静地陈述。
他抿了口茶，又补了一句。
“顺便，被这个宇宙的创世神之一，死亡，拉去喝了杯茶。”
咔。
一声轻微到极致的脆响。
古一手中的茶杯，杯壁上毫无征兆地裂开一道细密的蛛网。
它不是被捏碎的。
是构成这只茶杯的“物质概念”，在她心神被那句话冲击到失控的瞬间，被逸散出的思维风暴直接撕裂了。
这位守护地球数百年，早已视生死为流水的至尊法师，第一次感受到了名为“认知崩塌”的滋味。
“你……见到了死亡？”
她的声音，第一次染上了凡人才有的干涩。
“一个嫌麻烦的公务员。”
林澈的评价，让古一的思维彻底卡顿。
“她警告我，别再随便复活凡人，会扰乱她的系统，让年底的账目对不上。”
古一沉默了很久很久。
她看着林澈，脸上忽然浮现出一抹无法掩饰的苦笑。
“我穷尽一生，借助黑暗维度的力量，也只是在死亡的规则边缘苟延残喘。”
“而你……已经可以和祂坐下来，像同事一样，谈论‘账目’问题了。”
这其中的差距，已非“维度”二字可以衡量。
“所以，你现在真的可以无代价复活任何人？”古一问出了最关键的问题。
“理论上是。”林澈坦然承认，“只要信息足够，能量充足。比如你，如果你死了，只要我想，随时可以把你从她的账本上划掉，重新拉回来。”
他凝视着古一，神识精准地捕捉着她灵魂之火的每一次跳动。
“说起来，你的生命之火，虽然明亮，却已经染上了一丝将熄的暮气。”
“你在找接班人了？”
古一的身体微微一僵，随即坦然点头。
“永恒，在召唤我。”她的声音带着勘破一切的淡然，“我的时间，不多了。”
“死亡计划？”林澈的思维冰冷而高效，“需要我介入吗？或者说，你的死亡本身，就是计划的一部分？”
“复活我，没有必要。”
古一摇了摇头，唇边泛起一抹释然的笑意。
“我的死亡，并非终结，而是一次升格。我的灵魂将融入宇宙秩序，这是我的归宿。”
她顿了顿，话锋一转。