几天后，杨蜜落地香江，没去酒店，拖着箱子直接杀到了《无间道》片场。
她一身利落风衣，墨镜遮脸，气场全开。
工作人员一见是她，连忙引路。
片场正在拍一场警局内部的文戏，气氛严肃。
杨蜜悄悄走到监视器后，摘下墨镜。
姜纹最先看见她，咧嘴笑了，用骼膊肘捅了捅旁边的林远，压低声音：“老弟，瞧瞧谁来了。”
林远从监视器上移开目光，转头看见杨蜜，脸上没什么大表情，但眼神柔和了一瞬。
“咔！这条过，休息十分钟。”林远拿起对讲机说道。
片场气氛稍松。
杨蜜这才笑着走过去，先跟姜纹打招呼：“大哥！”
“哎！弟妹来了！”姜纹嗓门大，“来视察工作？”
杨蜜笑了笑，目光转向走过来的刘得华、陈到明、曾之伟等人。
“华哥，陈老师，曾老师。”
“蜜蜜来了！”刘得华笑着点头，“越来越有老板派头了。”
陈到明和曾之伟也笑着打了招呼。
王旭这时候也走了过来：“杨老板！大驾光临啊！”
杨蜜转头，看见是他，乐了：“王旭，你这大嗓门可得收着点，别影响我们林导创作。
“嗐，老林他早就百毒不侵了！”王旭嘿嘿笑，“不过说真的，你来得正好。老林这些天绷得太紧，你一来，他眼神都软了三分。”
杨蜜笑着没接这话茬，转而问：“你们这拍摄顺利吗？”
“顺！太顺了！”王旭一竖大拇指，“尤其是前两天老林那场眼神戏绝了！你没在现场，亏大了！不过没事，等成片出来，吓死你！”
随后，众人又寒喧几句，都知道杨蜜这次来不只是探班。
林远之前提过，电影里心理医生李心儿那个角色，戏份不多，但挺关键，他看了几个人选，最后干脆说：“让杨蜜来吧，她气质贴，省得磨合。”
杨蜜当时在电话里笑骂：“合著我就是那个省事的选项呗？”
林远：“不然呢？你演技够用，还能省笔片酬。”
玩笑归玩笑，杨蜜自己看了剧本，也觉得李心儿这个冷静剖析陈永仁内心的女医生，很有意思，便接了。
“怎么样，杨医生，台词背熟了？”林远看向杨蜜问。
杨蜜白他一眼：“我好歹也是专业演员，就等您安排档期接见呢。”
周围几人听得都笑了。
“行，待会儿下午有你一场戏。白马书院 无错内容”林远言简意赅，“今天先看看，找找感觉。”
“明白，林导。”杨蜜故意板起脸，随即又忍不住笑。
短暂休息结束，拍摄继续。
杨蜜没打扰，安静地坐在林远旁边的折叠椅上，看着监视器里的画面。
她看着林远专注的侧脸，看着他一丝不苟地调整镜头、给演员讲戏，看着他身上那股沉静而强大的掌控力。
下午，心理诊所布景。
一切就绪。
林远饰演的陈永仁坐在沙发里，状态是那种长期失眠、高度紧绷后的疲惫与麻木。
杨蜜饰演的李心儿穿着干练的衬衫西裤，坐在他对面，手里拿着记录板，气质冷静专业。
“a！”
场记板落下。
镜头内，两人相对而坐。
杨蜜的表演非常稳。
没有刻意去演一个医生，而是用一种近乎本能的、冷静而专注的观察者姿态，去面对眼前这个满身是谜的男人。
她的提问节奏，眼神的落点，甚至记录时笔尖的微顿，都精准地传递出一种专业感和不易察觉的探究欲。
林远的回应则充满防御和试探，两人之间形成一种无声的角力。
没有激烈的台词交锋，全靠细微的表情和气息控制。
“cut！”
王旭喊咔了之后。
林远过去看了一下监视器的回放，他这才点头：“过。”
干脆利落。
本身这场戏就不难，虽说杨蜜的演技比不了那些老戏骨啥的，但这种简单的戏，对她来讲还是没有问题的。
姜纹第一个竖起大拇指：“弟妹，可以啊！这心理医生范儿，拿捏得死死的，不抢戏，但存在感一点不弱。”
刘得华也笑着称赞：“蜜蜜状态很对，和李心儿这个角色的冷静专业贴合的很好。”
陈到明点点头：“节奏把握得好，跟林远之间的那种张力，出来了。”
王旭更是直接：“杨老板，你这演技，当老板屈才了啊！”
杨蜜被夸得有点不好意思，摆摆手：“主要是咱林导讲的好~”
她看向林远。
林远正从监视器上移开目光，对她点了点头，言简意赅：“不错，保持。”
就两个字，但杨蜜听懂了里面的肯定。
接下来两天，杨蜜的戏份集中拍摄。
和李心儿相关的几场戏，她都完成得干净利落，尤其是与陈永仁最后的告别戏，情绪克制却暗流汹涌，一条过，赢得满堂彩。
深夜，酒店套房。
杨蜜敷着面膜，盘腿坐在沙发上，看着林远整理明天要用的分镜稿。
“林老师，”她开口，“《无间道》是不是快杀青了？”
“恩，差不多了。”林远头也没抬，“主要戏份基本拍完，剩下一些零碎补拍和空镜，月底前能收尾。”
“这么快？”杨蜜有些惊讶，但随即了然，“也是，你们这效率，跟打仗似的。”
她顿了顿，又说：“《盗笔》那边郑导把控得稳，进度、质量都没问题。公司现在也上了轨道，秦海蓝和几个副总都能独当一面，我远程盯着就行。”
林远这才抬眼看了她一下：“这次待几天？”
“等你杀青。”杨蜜揭下面膜，拍了拍脸，“导演处女作杀青，我这当制片人兼家属的，不得在现场给你捧个场？顺便也看看香江这边后期制作的团队，有几个想接触一下。”
公私兼顾，理由充分。
林远嘴角微扬：“行。”
两人没再多聊工作。
一个在打磨他的传世之作，一个在拓展他们的商业版图。
目标清淅，步伐一致。
这感觉，很踏实。