美国，环球重工总部。
深夜的会议室，烟雾缭绕。
每个人面前都摆着一杯浓咖啡，每个人的脸上都同时写满兴奋和疲惫。
会议已经连续开了九个小时。
白板上写满了密密麻麻的数字和评估模型。
总会计师是一个戴着金边眼镜的秃顶男人，站起身指着白板上的一个数字，做了最终总结：
“考虑到这项技术至少十到十二年的代差优势，以及它带来的市场拢断地位，我们财务部门的评估是，哪怕独家转让价格高达五百万美元，对公司而言，仍是极其值得、大赚特赚的好买卖！”
老约翰点点头，看向其他人。
所有人都表示同意。
五百万美元。
这是他们为未来十年的拢断，给卫建中定下的价格。
庆安市，红星机械制造厂，卫建中的宿舍。
他靠在椅子上，手指无意识地敲着桌面。
钱肯定能拿到。
卫建中对此毫不怀疑。
问题是这个时空，外汇管制极其严格，私人几乎不允许持有外汇。
怎么把这笔巨款，安全、合法、并且由自己秘密掌控地弄进国内。
这是个麻烦事。
……
一个老人的清癯面容，在他脑海里渐渐清淅起来。
霍家豪。
港岛的传奇沃尓沃，一个虔诚到骨子里的基督徒，爱国港商，后世卫建中的忘年之交。
两人有过命的交情。
这个时空的霍家豪，还只是个二十多岁稚嫩的年轻人。
正初出茅庐，帮庞大的家族打理一些不起眼的边缘生意。
他还记得，前世有一次老霍曾经酒后跟他抱怨过，说自己刚开始做生意的时候，做什么亏什么，连续亏损，一度以为自己根本没有商业天赋，差点就放弃了。
他亏钱的时候应该就是现在这个阶段。
港岛，铜锣湾屈臣道。
霍氏集团大厦顶层一间办公室里。
22岁的霍家豪站在巨大的落地窗前，眺望着远处的维多利亚公园。
他穿着一身笔挺的白色西装，面容英俊，气质儒雅。
“阿嚏！阿嚏！阿嚏！”
他毫无征兆地，连续打了三个响亮的喷嚏。
霍家豪揉了揉鼻子，笑着自言自语：“一想二骂三念叨。也不知是哪位朋友在背后这么念着我？”
卫建中笑了，他又想起一件事。
一件只有他和霍家豪才知道的小秘密。
后世有一次霍家豪喝多了，神秘兮兮地说，谁年轻时候还不是个文艺青年啊，他当年的梦想，是当个科幻小说家。
还真的写过一部科幻小说，叫《假如记忆可以移植》。
小说讲一个被抹去了所有记忆的火星特工在地球潜伏。
只有当火星总部派人对他说出一串特定的密码，他才会瞬间恢复所有记忆，想起自己是火星人的使命。
那部小说从来没有给第二个人看过。
霍家豪还很感慨地说，1990年港岛拍贺岁片《富贵兵团》，刘德华和梅艳芳主演的。
他参与了投资，为了纪念自己青葱岁月时的作家梦，突发奇想，把自己小说里杜撰的那串密码，当成一个彩蛋，植入了电影里，成了一句接头暗号。
后来，随着电影大火，无数人都知道了这串莫明其妙的数字暗号：43420 024 420。
但全世界只有他霍家豪和听了这个故事的卫建中，才知道这串数字最原始的由来。
算算时间，这个时空全世界只有他和卫建中才知道。
……
卫建中站起身，走出了宿舍，来到了庆安市长途电话局。
远远看到施耐德博士和田中健二忧心忡忡地从里面走出来，消失在街角。
卫建中走进电话局。
“同志，你好，我想打个长途电话。”
“打去哪里？”服务员头也不抬地问。
“港岛。”
服务员猛地抬起头，像看怪物一样看着眼前的少年。
一个十九岁的少年，要打电话，这本身就够稀奇了。
还要打越洋电话？！
今天这是怎么了？
先是美国人，然后是德国人，日本人，现在又来了个青年工人，一个个都要打越洋电话？
她狐疑地看着卫建中，提醒道：“打去港岛，很贵的！”
卫建中没说话，从口袋里摸出十张崭新的“大团结”轻轻放在柜台上。
合州铝厂老吕的奖金派上了大用场。
服务员的眼睛睁得更大了。
她没再继续废话，开了单子领着卫建中，走向了那个刚刚接待过三位外国人的小隔间。
卫建中坐在隔间里开始了漫长的等待。
1979年从庆安打一个电话到港岛非常困难。
申请要先通过市局的线路接到省会合州的长途台。
然后再从合州挂接到京城或沪上的国际电话出入口局。
这个过程需要无数次的人工转接。
线路稀少，信号不稳，要等。
但卫建中有耐心。
……
港岛，铜锣湾屈臣道，霍氏集团总部。
霍家豪的独立办公室内。
他合上了一本让他头痛的帐簿，走到门口，把办公室的门反锁。
然后走回办公桌前，拉开抽屉，从里面拿出了一份厚厚的手稿。
稿纸的封面上用工整的钢笔字写着：
《假如记忆可以移植》作者：霍家豪。
微笑着轻轻翻开手稿……
一支蘸水笔悬在纸上，眉头微皱自言自语。
“唤醒火星人全面回忆的暗号，应该是什么呢？总不能是‘你好’‘吃饭了吗’这种，那就乱套了……”
“恩，不如……就用一串毫无规律的随机数字？”
这个主意不错。
拿起桌上的卡西欧计算器，他闭上眼睛，手指在按键上一通瞎78按。
按完睁眼。
计算器黑白的液晶显示窗口上出现了一串数字：
43420 024 420
霍家豪满意地笑了：“43420 024 420？不错，随机数。绝对机密，这个世界上不会有第二个人知道！”
就在这时。
“铃铃铃——”
桌上的黑色电话机，突然刺耳地响了起来。
霍家豪吓了一跳，抓起电话。
“喂？”
……
庆安市，长途电话局。
听筒里传来巨大的电流杂音，和一个遥远模糊的声音。
卫建中深吸一口气，对着话筒，带着一丝笑意用粤语说道：
“阿豪？好耐冇见咯。”
“你系边位啊？”
“我系边个？”卫建中顿了顿，一字一句，清淅地说道：
“我系……43420 024 420。”