砵兰街，靓坤影视公司。
招牌上的霓虹灯管坏了几处，“坤”字暗淡无光。
楼下是租来的简陋片场和办公室，楼上才是靓坤真正的“陀地”。
空气中弥漫着劣质线香的甜腻、旧地毯的霉味，以及一丝若有若无的血腥气。
神台上，关二爷持刀危坐，长明灯映着鎏金神象半明半暗的脸。
香炉里插着三支刚点燃的粗香，青烟笔直上升。
跪在神台前的，正是从日本秋名山侥幸逃脱，几经周折才偷渡回港的杀手——阿杰。
他脸上带着翻车时的擦伤和淤青，左臂用脏绷带吊着，衣服破烂，浑身散发着多日未洗澡的酸臭。
两个马仔反剪着他的双手，傻强站在一旁，手里掂量着一根裹了胶带的铝合金棒球棍。
门被推开。
靓坤走了进来，没穿他那身标志性的花衬衫，反而套了件不太合身的灰色西装，没打领带，领口敞着。
他手里拿着个大哥大，正不耐烦地对着话筒低吼：
“……我不管他是什么狗屁爵士推荐来的导演，我要的是能三天拍完一部戏、成本控制在二十万以下的人！听不懂人话啊？扑街！”
他狠狠挂断电话，把大哥大随手丢在堆满帐本和录像带的办公桌上，发出“砰”的一声。
这才象刚看见屋里还有人似的，慢悠悠转过身，目光落在跪着的阿杰身上。
“哟？”靓坤歪了歪头，沙哑的嗓音在空旷的房间里显得格外刺耳，
“这不是我们秋名山车神杰哥吗？回来领工资啊？
我还以为你直接开着车去阴曹地府报道了呢。”
阿杰身体一颤，低下头：“坤、坤哥……我……”
“你什么你？”靓坤走到神台前，拿起三支新香，就着长明灯点燃，对着关二爷拜了三拜，动作随意得象在敷衍。
插好香，他转过身，倚着供桌边缘，从西装内袋掏出一包万宝路，叼上一根。
傻强立刻小跑过来，“啪”地擦燃火柴替他点上。
靓坤深深吸了一口，烟雾从鼻孔喷出，模糊了他阴鸷的眼神。
“说说看，杰哥。我出五十万，让你去日本‘做场好戏’。
戏呢？
我只看得到游所为那扑街拍的宣传片里，你的车飞得挺高，爆炸特效做得不错嘛？
duang一下，几靓喔。”
“坤哥，不关我事啊！”抬头，脸上混杂着恐惧和委屈，
“那个游所为……他不是人！他那车技，秋名山那些职业车手都没他离谱！
我拼了命追，差点把自己都搭进去！
我不是不尽力，坤哥，是他太邪门！”
“邪门？”靓坤笑了，露出被烟熏黄的牙齿，“你的意思是，我找错了人？还是我钱给得不够，请不动你这尊大佛？”
“不是，坤哥，我不是这个意思……”阿杰慌得想磕头，但被身后的马仔死死按住。
“那是什么意思？”靓坤缓步走到阿杰面前，蹲下身，平视着他。
西装裤腿绷紧，露出他精瘦的脚踝。
他伸出手，用燃烧的烟头，轻轻点在阿杰额头的擦伤上。
“滋啦……”皮肉烧焦的细微声音和一股焦臭味传来。
阿杰惨叫一声，身体剧烈抽搐，却被死死按住。
靓坤面无表情，仿佛只是在捻灭烟灰。“我靓坤出来混，最讲两样。
一样是钱，一样是信用。
我给了你钱，你呢？
你把我的‘信用’，当成擦屁股纸，丢进日本海了是吧？”
“没有！坤哥，我再试一次！我一定……”
“再试一次？”靓坤站起身，掸了掸西装上不存在的灰尘，语气忽然变得有些感慨，
“阿杰，你知道现在是什么年头吗？嗯？”
他走到窗边，看着外面砵兰街闪铄的霓虹和熙攘人流。
“94年就快九七了。北边的大佬们不喜欢打打杀杀，喜欢‘安定繁荣’。
连蒋天生那只老狐狸，都开始叫我们穿西装、打领带，学人家开公司、拍电影。”
他转回身，指着自己身上的西装，又指了指楼下：
“看见没？我也在学啊。
我开电影公司，拍三级片，虽然上不得台面，但好歹算门‘生意’。
我是不是好努力在洗白啊？”
傻强和几个马仔连忙点头：“坤哥英明！”
“可是呢，”靓坤的脸色骤然阴沉下来，如同暴雨前的天空，
“总有些不知死活的废柴，一次又一次提醒我，也提醒外面所有人——我靓坤，骨子里还是个古惑仔！
是个为了上位，连自己大佬都敢做掉的烂仔！”
他的声音陡然拔高，在房间里回荡：
“我他妈的想忘记这些啊！我想当个斯文老板啊！
是你们这些废柴！一次次把我的‘过去’翻出来！
游所为是这样，你也是这样！”
他猛地一脚踹在阿杰胸口，将他踹翻在地。
阿杰蜷缩着咳嗽，鼻涕眼泪混着血污糊了一脸。
“游所为……他现在风生水起，拍电影，开训练班，连邵氏都给他面子。
我动他，要掂量。”靓坤喘着粗气，扯了扯勒脖子的西装领口，解开两颗扣子，
“但你呢？你个收钱办事都办不利索的废物！
我不拿你开刀，以后谁还怕我靓坤？
谁还跟我做生意？！”
他朝傻强伸出手。
傻强立刻双手将那根裹着厚胶带的棒球棍奉上。
靓坤掂了掂棍子，走到重新被拖起来跪好的阿杰面前。
阿杰面如死灰，眼中只剩下绝望。
“阿杰，别怪坤哥。”靓坤的语气忽然又平静下来，甚至带着一丝诡异的“语重心长”，
“社团有社团的规矩，公司有公司的制度。
你这次任务失败，影响公司声誉，造成重大经济损失……按‘规矩’，我要给你个交代。按‘制度’嘛……”
他举起了棒球棍，对准了阿杰的右膝盖。
“坤哥！饶命啊坤哥！钱我还给你！双倍……啊——！！！”
凄厉到不似人声的惨叫猛地爆发！
铝合金棍身砸碎骨头的闷响，清淅得让人牙酸。
阿杰右腿以一种诡异的角度弯曲，整个人瘫倒在地，浑身痉孪，只剩下嗬嗬的抽气声。
靓坤甩了甩棍子上沾到的血点，皱了皱眉，似乎嫌血弄脏了他的西装袖口。
他低头看了看痛晕过去的阿杰，又看了看脸色发白的傻强等人。
“丢去后巷，是死是活看他造化。”
靓坤把棒球棍丢给傻强，走到洗手池边，仔细地清洗双手，尤其是指甲缝。
“记住，今天的事，是公司的‘安全主任’阿杰，因为操作特技车辆失误，导致公司拍摄计划受挫，自愿接受处罚并离职。明白吗？”
“明、明白，坤哥！”傻强等人连忙应道。
“还有，”靓坤擦干手，对着镜子整理了一下头发和西装，镜中的眼神冰冷而疲倦，
“让铜锣湾那些收了我们钱的管事人，嘴巴都严实点。
三天后投票，我要看到结果。
游所为想玩‘民主’？我让他知道，钞票才是最大的‘民主’！”
“是！”
手下人匆忙将昏死的阿杰拖走，清洗地面。
靓坤独自站在关二爷神象前，看着袅袅青烟。
他拿起那包万宝路，又想点一根，却最终烦躁地把烟盒揉成一团，扔进垃圾桶。
他穿上西装想扮演文明人，可血与暴力的味道，却早已浸透了他的灵魂。
游所为在光鲜亮丽的电影世界里高歌猛进，而他，似乎被永远困在了这间弥漫着香火和血腥气的昏暗房间里。
“游所为……”他低声念着这个名字，手指无意识地敲打着神台边缘，
“你以为你在下一盘很大的棋？别急……我们的局，才刚开始。”