12月29日，星期六的中午。
经历了一个早晨紧张而高效的忙碌，当时间悄然滑过正午十二点时，冬日的太阳正好攀爬到一天中最慷慨的高度。
阳光仿佛挣脱了所有云层的束缚，变得格外炽烈而直接。它不再是清晨那种带着寒意的清辉，也不再是傍晚时分染着惆怅的斜晖，而是纯粹的、饱满的、带着近乎灼热温度的金黄色光瀑，从高远而明净的蔚蓝色天穹倾泻而下，毫无保留地泼洒在实验高中的校园里。
体育馆那灰色的方正外墙，被镀上了一层耀眼的亮白，几乎让人无法直视。门口那片宽敞的水泥地，更是被晒得泛着刺目的白光，空气在热浪中微微扭曲，仿佛能看到地面蒸腾起一层若有若无的氤氲。没有风，只有阳光直射下来时那种静默而强大的存在感，将冬日的严寒彻底驱散，甚至带来了一丝初夏般的暖意。空气中弥漫着干燥的、混合着泥土、灰尘和阳光曝晒后特有气息的味道。
体育馆内的喧嚣暂时告一段落。上午搬运进来的大部分音响、灯光设备箱已经整齐地堆放在指定区域，舞台主体工程基本完成，只剩下一些收尾的细节处理和装饰面板的安装。豪哥带着徒弟阿伟和另外两个临时请来的帮手，此刻也暂时放下了手中的工具，宣告进入短暂的午休时间。
东哥不知从哪里订来了几大摞白色的泡沫饭盒，还有几瓶冰镇的矿泉水。没有讲究的餐桌，没有舒适的椅子，几个大男人——东哥、豪哥、阿伟、两个帮工，再加上夏语——就在体育馆门口不远处的花坛边上，随意地坐了下来。
花坛是学校统一修建的那种方形水泥边沿，表面粗糙，但被阳光晒得暖烘烘的。花坛里种着耐寒的冬青和黄杨，此刻在强光下叶片油亮亮的，反射着点点光芒。旁边几棵光秃秃的梧桐树，将稀疏而清晰的枝桠影子投在地上，形成一片片斑驳的、不断移动的阴凉区域。
夏语学着东哥的样子，盘腿坐在花坛的水泥沿上，背对着炙热的阳光，面朝着相对阴凉些的体育馆入口方向。他怀里抱着一个打开的泡沫饭盒，里面是简单的两荤一素——土豆烧肉、青椒炒鸡蛋，还有清炒大白菜，米饭堆得冒尖。一次性竹筷掰开后还有些毛刺，他用手指仔细地捻了捻。
饭盒的温度透过薄薄的泡沫传递到手心，带着刚出锅不久的热乎气。菜色普通，卖相也称不上精致，但在高强度劳动了一个上午之后，那混合着油脂和酱汁的香气，却有着无比诱人的魔力。
东哥就坐在夏语旁边，他已经扒拉了一大口饭菜进嘴里，腮帮子鼓鼓地嚼着。他的吃相不算斯文，却带着一种劳动过后、心无旁骛享受食物的踏实感。他咽下嘴里的食物，拧开矿泉水瓶灌了一大口，然后转过头，看着身边正小心挑出一块肥肉的夏语，开口问道，声音带着劳作后的沙哑和随意：
“怎么样，能吃得惯吗？”
夏语闻言抬起头，阳光恰好从他侧后方照过来，给他的头发和半边脸颊镀上了一层毛茸茸的金边，让他年轻的面容看起来格外清晰明亮。他嘴里还含着饭，连忙快速咀嚼了几下咽下去，然后才露出一个坦然的笑容，点了点头：
“嗯嗯，可以的。挺好吃的。这土豆烧肉很入味，白菜也炒得挺脆。”
他说的是实话。或许这饭菜比不上家里外婆精心烹调的味道，也比不上哥哥偶尔带他去的高档餐厅，但在此时此刻，它就是最合适、最美味的慰藉。每一粒米都吸收了劳动的汗水，每一口菜都带着完成工作的满足。
东哥看着他脸上真诚的表情，不似作伪，自己也笑了笑，但笑容里带着一丝不易察觉的歉意：
“真不好意思啊，夏语。本来说，忙了一上午，应该请豪哥他们，还有你，一起出去找个馆子好好吃一顿的。结果豪哥他们死活不肯，说‘出去吃太耽误功夫，有那时间不如多干点活，早点弄完心里踏实’，非要吃盒饭将就。这不，连累你也只能陪我们这些大老爷们，在这儿啃饭盒了。”
他说话的时候，不远处的豪哥正一边大口吃饭，一边跟阿伟大声说笑着什么，声音洪亮，带着市井的豪爽。另外两个帮工也吃得飞快，显然心思已经飞到了下午未完成的工作上。
夏语连忙摇头，语气里没有丝毫勉强：
“东哥，说这话就见外了哈。这饭盒又不是什么不能吃的东西。热乎乎的，有菜有肉，我觉得挺好吃的。再说了，大家不都一起吃吗？我觉得这样挺好，效率高，氛围也轻松。”
东哥挑了挑眉，带着点调侃的意味看着夏语：
“有没有可能是因为你今天上午确实干了不少活，肚子真饿了，所以才会觉得这些普普通通的饭盒好吃？‘饥不择食’嘛！”
夏语被东哥的话逗笑了，他想了想，很认真地回答道：
“不排除有这个可能性哈。肚子空的时候，吃什么都是香的。但是……”
他顿了顿，目光扫过眼前已经初具规模的体育馆内部，又看了看身边这些埋头吃饭、质朴的工人师傅，还有东哥那张带着风霜却坚毅的侧脸，语气变得深沉而真诚：
“但是我觉得，更重要的是‘付出劳动之后，吃上一口热乎饭’这种感觉。很踏实，很满足。这种‘充实而幸福’的感觉，可能比吃什么山珍海味都要来得珍贵。这是靠自己双手和汗水换来的片刻安宁，味道自然不一样。”
他的话让东哥夹菜的动作微微一顿。
东哥转过头，重新仔细地打量着身边的少年。夏语额前的碎发被汗水打湿过又干了，微微有些凌乱。白皙的脸颊因为上午的忙碌和此刻的阳光而泛着健康的红晕。深色的毛衣袖口挽到手肘，露出一截线条流畅的小臂，上面可能不小心蹭到了一点灰尘。他端着简陋饭盒的手指修长干净，指甲修剪得整齐，但指关节处因为上午帮忙搬运东西而微微发红。
怎么看，这都该是一个家境优渥、被精心呵护着长大的城市少年。他平时的穿着虽然也是校服为主，但细节处能看出品质；他谈吐得体，思维敏捷，显然受过良好的教育；他玩音乐、搞社团、还能调动资源，背景绝不简单。
东哥沉默了几秒钟，然后才缓缓开口，语气里带着一种复杂的感慨，像是发现了什么意料之外却又在情理之中的东西：
“没想到啊……夏语。”
夏语疑惑地看向他。
东哥继续道：“我看你平日的穿着打扮，还有你平时处理事情的一些……嗯，‘出手’习惯，比如租用设备、定制乐器这些，从不斤斤计较价格，只追求效果和质量。我猜，你家里条件应该挺不错的吧？至少是不用为钱发愁的那种。”
他顿了顿，目光变得深邃：“但我真的没想到……你还有这么能吃苦耐劳的一面。跟着我们搬箱子、递工具、清理场地，一上午没喊过一声累，没找地方偷过懒，水都没顾上喝几口。身上蹭脏了也不在意，就这么坐在水泥地上吃盒饭，还吃得这么香。这跟我想象中的……不太一样。”
东哥的话说得很直白，也很实在。他并没有恶意，只是一种基于社会经验的直观感受。
夏语听完，却微微蹙起了眉头，脸上露出一丝哭笑不得的表情，还有一点被误解的委屈。
“不会吧？东哥，我平时给你的印象……是这样子的啊？”夏语放下饭盒，语气有些急切，“那我可得好好改正才行了！不然别人都以为我是个娇生惯养、吃不了苦的小少爷，是个徒有其表的富家子弟了！”
他的反应有些激烈，带着少年人特有的、不希望被简单标签化的认真。
东哥被他这急于澄清的样子逗乐了，笑道：“难道不是？至少家境殷实这点，我猜得没错吧？”
夏语连忙用力摇头，表情严肃地否认：
“绝对不是您想的那样！或者说，不完全是。”
他组织了一下语言，试图更清晰地表达自己的家庭和成长环境：
“我家……条件确实还可以。我爸妈，还有我哥，他们都很努力，也取得了一些成绩。这一点我不否认。”
“但是，”他强调道，“他们对我的教育，从来都不是‘溺爱’或者‘圈养’。相反，更像是……‘放养’。”
夏语的目光投向远处阳光下空旷的操场，仿佛在回忆：
“我爸常说——虽然他现在忙得经常见不到人，但这句话我记得特别清楚——‘自己凭本事挣来的，才是真正属于自己的。父母给的，那是暂时的庇荫，用父母的，不算真本事，更不值得骄傲。’”
“所以，”夏语收回目光，重新看向东哥，眼神清澈而坦荡，“我从很小的时候，想要什么东西，除了基本的学习和生活所需，很多都得靠自己的努力去争取。比如考到好成绩换奖励，比如帮家里做事赚零花钱，比如参加比赛拿奖金……我哥对我很好，但他也从来不会无条件地、无限度地满足我。他会引导我，告诉我价值在哪里，需要付出什么。”
他总结道：“所以，东哥，我真就是一个普通的孩子。可能起点比一些同学稍微好一点，但我经历的成长过程、我需要面对的挑战、我需要付出的努力，跟您平时看到的、接触到的那些努力向上的孩子，本质上没有区别。我也会为了一道难题绞尽脑汁，也会为了社团活动奔波忙碌，也会因为想买一把好琴而省吃俭用好几个月，也会在干活累了之后，觉得一盒普通的饭菜特别香。”
夏语的话语平实，没有炫耀，也没有刻意卖惨，只是平静地陈述着他所理解的家庭教育和自我认知。那种不卑不亢、清醒而独立的态度，让东哥一时间有些怔忡。
东哥认真地听着，脑海里不由自主地浮现出与夏语相识以来的点点滴滴。这个少年确实从来没有流露出骄纵之气，待人接物谦和有礼，对音乐有着近乎执拗的热情和专注，做事踏实肯干，遇到困难首先想的是如何解决而不是抱怨或求助……这些品质，确实与某些刻板印象中的“富家子弟”相去甚远。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他沉默了片刻，然后释然地笑了笑，那笑容里带着赞赏，也有一丝自嘲——笑自己之前还是带了点先入为主的偏见。
“我虽然没有真的把你看轻，”东哥坦诚地说，“但我确实没想到，你能做到这个程度。今天上午，我是真看着你跟着我们这群糙老爷们，一刻没停地忙活。搬那些装灯光部件的金属箱，可不轻，你也没含糊。地上有灰尘木屑，让你去清理，你拿起扫帚就干，一点不娇气。水就在旁边，我看你忙起来，半天都想不起去喝一口。”
他拍了拍夏语的肩膀，力道很重，充满了肯定：
“可以啊，夏语！你让我另眼相看了！真的！”
这直白的夸奖让夏语有些不好意思起来，脸颊的红晕似乎更深了一些。他挠了挠头，谦逊地说道：
“东哥，您别这么说……我其实就是打打下手。一个上午，也没做点啥实质性的、技术含量高的工作。就是帮你们拿拿东西，跑跑腿，递个工具，打扫一下卫生而已。真的算不上什么辛苦活。主要的重活、技术活，不都是豪哥、阿伟哥还有您在干嘛？我这点力气，不值一提。”
东哥却摇了摇头，表情变得认真而耐心：
“那不一样，夏语。性质不一样。”
他指了指不远处已经吃完饭、正抽着烟休息的豪哥他们：
“豪哥他们是拿钱办事。东哥我付了工钱，他们出力气、出技术，把活儿干漂亮，这是本分，是交易，天经地义。虽然他们也认真负责，但这里面有契约关系。”
然后，他目光转回夏语身上：
“可你呢？你是纯义务来帮忙的。没谁要求你必须来，也没谁付你报酬。你完全是因为自己的乐队要在这里演出，因为想把这个晚会搞好，因为……可能还有点帮我忙的意思，就主动留下来，干这些杂活累活。”
东哥的语气里带着一种过来人对当下年轻一代的观察与感慨：
“现在很多小孩子，在家里都是‘衣来伸手，饭来张口’的状态。别说主动干重活了，有的连背个书包上学，家长都舍不得让他们多走两步路。不是开车直接送到校门口，就是骑电动车、摩托车恨不得送到教室楼下。家长心疼孩子，可以理解，但有时候，这种过度保护，反而……”
他摇了摇头，没有继续说下去，但那未尽之意里包含的忧虑和不解，夏语听懂了。
夏语安静地听着，一时间也不知道该说些什么来回应。因为东哥描述的这种现象，确实不是个例，甚至在很多地方已经成为一种普遍的社会景观。独生子女政策、家庭经济条件改善、社会竞争压力传导到教育领域……种种因素交织，造就了独特的养育模式。是好是坏，难以简单评判。
最终，夏语只是轻轻地说了一句，带着他这个年纪少有的通透和务实：
“别人的事情，别人的选择，我们管不了，也评价不了。我们唯一能做的，就是做好自己的分内事，走好自己的路，对吧，东哥？”
东哥看着夏语平静而坚定的眼神，心中的那点感慨忽然就淡了许多。他用力点了点头，将饭盒里最后一口饭扒进嘴里：
“对！说得对！管好自己，比什么都强！”
阳光，随着时间的流逝，悄然改变着角度和温度。
吃完饭，豪哥几人把饭盒垃圾收拾好，几乎没有任何休息，就重新拿起工具，投入到了下午的工作中。锤子敲击的“当当”声、电钻的“嗡嗡”声、还有他们之间粗声大气的交流声，再次充满了体育馆。
东哥和夏语也很快结束了短暂的午休。夏语帮忙把大家留下的垃圾清理干净，东哥则开始检查上午运进来的设备清单，并着手规划下午乐队排练的区域和线路连接。
星期六下午，一点钟。
冬日的阳光依旧慷慨，但热度已经不如正午时分那般灼人。体育馆门口的阴影拉长了些，空气里浮动的微尘在光柱中清晰可见。
陆续有人影朝着体育馆走来。
最先到的是小钟。他骑着一辆半旧的自行车，车把上挂着一个黑色的吉他包。他穿着一件黑色的羽绒服，拉链敞开，露出里面的乐队文化衫，头发有些乱，但眼神明亮，看到站在体育馆门口的夏语，远远地就挥手打招呼。
“老夏！”小钟停好车，拎着吉他包小跑过来，脸上带着兴奋的笑容，“怎么样？新场地感觉如何？舞台弄好了吗？”
“差不多了，进去看看。”夏语笑着迎上去，拍了拍他的肩膀。
两人刚走进体育馆没多久，阿荣也到了。他是走路来的，背着一个巨大的、方形的鼓棒包，手里还提着一个装着小件打击乐器的袋子。他话不多，只是对夏语和小钟点了点头，酷酷地说了句“来了”，便径直走向舞台方向，目光第一时间落在了已经组装好、摆在舞台中央偏后位置的架子鼓上，眼神里流露出审视和跃跃欲试的光芒。
最后到来的是小玉。她背着一个略显沉重的双肩书包，里面应该装着她的键盘和一些乐谱。她走得有些急，脸颊红扑扑的，额头上有一层细密的汗珠。当她一步跨进体育馆大门，抬头看到眼前这个高大、明亮、已经搭建起气势不凡舞台的室内空间时，忍不住“哇”地惊叹出声，一双大眼睛里充满了新奇和震撼。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“夏语哥！”小玉小跑到夏语身边，仰头看着高高的穹顶和宽敞的空间，语气里满是羡慕，“你们实验高中的体育馆……这么大的吗？真气派！我们学校都没有呢！”
小玉今年初二，在县一中初中部读书。夏语闻言，有些疑惑地看向她：
“你不是在一中吗？一中是县里最好的中学，怎么会没有体育馆？”
一旁的小钟笑着走过来，替小玉解释道：
“老夏，一中分两个校区。我们现在所在的老城区这边，是一中的初中部，建得比较早，设施相对老旧一些，只有一个露天的操场和几个篮球场，确实没有像样的体育馆。真正有标准体育馆、体育场、游泳池这些完善设施的，是前几年才建成投入使用的新校区，也就是一中的高中部。”
夏语这才恍然：“原来是这样。”他看向小玉，鼓励道：“那小玉，你要好好加油哦。争取中考考出好成绩，升到一中的高中部去，到时候就能享受更好的设施了。”
小玉听了，却皱了皱小巧的鼻子，然后肩膀一耸，做了个无所谓的动作，语气轻快地说：
“以前嘛，确实是这个想法。一中的高中部，多难考啊，能考进去多威风！”
她话锋一转，眼睛亮晶晶地看着夏语、小钟和阿荣：
“但是我现在改主意了！我想……我要考来实验高中这边读书！”
“啊？”夏语愣了一下。
小玉的理由简单而直接，带着少女特有的天真和热情：“因为夏语哥、小钟哥、阿荣哥，你们三个人都在这里啊！等我也考进来了，我们不就可以继续一起组乐队了吗？不用等到周末或者假期才能凑在一起排练了！多好！”
她的话音刚落，小钟立刻用力点头，脸上笑开了花，伸出手想揉小玉的头发，被她敏捷地躲开了。
“说得好！小玉，你这个决定太英明了！”小钟大声表示赞同，“来实验高中！我们‘beyond铁粉后援乐队’就能成为真正的‘校园乐队’了！我举双手双脚欢迎你！”
一向沉默寡言的阿荣，此刻也停下了检查鼓件的动作，转过头，对着小玉的方向，很酷地点了点头，简短而有力地吐出一个字：“欢。” 意思是欢迎。
夏语看着小玉充满憧憬的脸，又看看小钟和阿荣积极响应的样子，心里既感动于他们对乐队的珍视，又觉得有些好笑和无奈。他苦笑着摇摇头，语气温和地提醒道：
“小玉，能上一中高中部当然还是尽量上一中啦。毕竟那是全县最好的高中，升学率、师资力量都是顶尖的。音乐爱好很重要，但学业更是基础。”
他顿了顿，看着小玉认真倾听的样子，最终还是妥协般地笑了笑：“不过……你自己的未来，你自己最喜欢、最想要的选择，才是最重要的。如果你真的想好了，觉得来实验高中更适合你，那……我们也随时欢迎你加入！”
小玉立刻开心地笑了，用力点头：“嗯！我会认真考虑的！”
就在几人聊得热火朝天，已经开始畅想未来“校园乐队”的美好蓝图时，一直在旁边检查设备线路的东哥走了过来。他手里拿着一卷电工胶布，脸上带着工作时的严肃。
“好了好了，都别聊天了！”东哥出声打断了少年们的遐想，声音不大，却带着指挥者的权威，“时间宝贵，赶紧都拿起乐器，准备合练！适应新场地、调整设备、磨合状态，哪一样不需要时间？”
他目光扫过众人，开始点名布置任务：
“阿荣，你去试试那套架子鼓，看看摆放位置、高度、还有收音有没有问题，感觉一下这个场馆的回声对鼓声的影响。”
阿荣立刻应声：“好。” 转身走向鼓组。
“小玉，”东哥看向小玉，眉头微蹙，“之前给你的《海阔天空》钢琴前奏改编谱，你记熟了没有？那一段solo虽然不长，但情感铺垫和进入的时机非常关键。”
小玉被东哥严肃的目光看得有些心虚，她怯怯地低下头，小声回答：“还……还没有完全记熟。有些转调的地方，还有点磕绊……”
东哥的眉头皱得更紧了，语气也加重了一些：
“那可不行哦，小玉。这个前奏非常重要，它是整首歌情绪的‘引子’，是所有感情的‘起源’。弹得生疏或者感觉不对，后面夏语的人声进来，整个味道就差了。你必须尽快完全掌握，形成肌肉记忆，不能到了台上再靠临场反应。”
小玉的头垂得更低了，声音细若蚊蚋：“我……我会尽快，这两天一定记熟……”
东哥还想再说什么，一旁的小钟已经抢先一步，站到了小玉身边，脸上带着安抚的笑容，对东哥说道：
“东哥，没事的！你别这么严肃嘛，吓到小玉了。我相信小玉，她练琴很刻苦的，一定会在演出前记熟的！你就放心吧！”
阿荣调试鼓凳高度的动作也停了下来，转过头，言简意赅却无比坚定地附和道：“对。没问题。”
夏语也适时地站出来，语气温和却充满信任：“是啊，东哥。小玉的基本功很扎实，只是新谱子需要点时间消化。反正还有两天时间嘛，来得及。我们多合练几遍，她肯定就没问题了。”
东哥看着眼前这三个“护犊子”心切的少年，再看看旁边低着头、手指不安地绞着衣角的小玉，脸上的严肃表情终于绷不住了，化作一声哭笑不得的叹息。
“我就是提醒一下小玉，让她抓紧时间。”东哥无奈地摇摇头，语气缓和下来，“你们几个，有必要那么着急地维护吗？好像我要吃人似的。”
小钟嘿嘿一笑，露出一口白牙：“东哥，这不是看你板着脸，太吓人了嘛！我们小玉胆子小。”
东哥没好气地瞪了小钟一眼：“就你话多！油嘴滑舌！等会儿排练要是你的吉他出问题，或者节奏不稳，看我怎么收拾你！”
小钟缩了缩脖子，做了个鬼脸，众人都被他逗笑了，连小玉也忍不住抿嘴笑了起来。刚才那一点紧张的气氛，顿时烟消云散。
就在这时，阿荣调试好了鼓，忽然想起什么，抬头问道：“对了，夏语的琴……到了吗？新场地，新设备，得用顺手的家伙试试感觉。”
他这一问，众人的目光又齐刷刷地聚焦到夏语身上。
夏语笑道：“到了。中午物流就送到了乐行，东哥已经叫人帮忙送过来了，应该快到了吧？”
他话音刚落，仿佛是为了印证他的话，体育馆门口就传来一个洪亮的喊声：
“东哥！你要的东西送到了！放哪儿啊？”
是快递员的声音。
东哥应了一声：“来了！直接搬进来，放舞台边上！” 说完，他便快步朝门口走去。
不一会儿，就见东哥和一个穿着快递公司制服的年轻小伙，合力搬着一个长方形的、厚重的硬壳琴箱走了进来。琴箱长约一米八，宽约五十公分，通体黑色，边角有加固的金属包边，看起来非常结实。
他们将琴箱小心翼翼地放在舞台边缘的空地上。那箱子静静地立在那里，黑色的外壳在体育馆明亮的灯光下泛着沉稳的光泽，像一位沉默而高贵的骑士，等待着主人的召唤。
众人的好奇心瞬间被点燃，纷纷围拢过来。
小钟眼睛发亮：“哇塞！这就是传说中夏语他哥给定制的那把贝斯？包装看着就够专业的！”
阿荣也凑近了些，仔细观察着琴箱的锁扣和提手。
小玉更是踮起脚尖，好奇地张望着。
夏语的心跳也不由自主地加快了几分。虽然哥哥之前跟他提过会送他一把新琴作为元旦礼物和鼓励，但具体什么样子，他也没见过。
东哥示意夏语：“打开看看吧。你哥特意交代，要你亲自开箱。”
夏语深吸一口气，蹲下身，手指有些微微颤抖地抚过琴箱冰凉的表面。他找到锁扣，轻轻按下，“咔哒”一声轻响，锁扣弹开。他双手扶住箱盖边缘，缓缓向上掀开。
随着箱盖的开启，内部柔软的海绵保护层中，一把贝斯琴的轮廓逐渐显露。
当琴身完全呈现在众人眼前时，周围响起了一片低低的抽气声。
那是一把通体漆黑的四弦电贝斯。
琴身的漆面并非纯然的哑光黑，而是一种深邃的、仿佛能将光线吸进去的亮黑色，光滑如镜，却又在光影流转间，隐约浮现出极其细腻、繁复而优雅的暗纹。那些纹路像是天然木材的纹理，又像是精心设计的水波涟漪，更仔细看，竟是一个个极其微小的、水滴状的金色纹样，它们并非浮于表面，而是深深嵌在漆面之下，只有在特定的角度和光线下，才会幽幽地显现出来，如同夜幕中遥远星辰的微弱光芒，含蓄而神秘。
琴头是经典的对称造型，线条流畅。在琴头正面的中央，镶嵌着雅马哈（yaaha）经典的音叉标志，金属材质，打磨得光亮如新，在这片深邃的漆黑底色上，如同漆黑夜空中唯一一颗指引方向的、璀璨的启明星，散发着低调而权威的光芒。
琴颈笔直，指板是深色的玫瑰木，品位标记是简洁的白色圆点。卷弦器是哑光黑色的，与琴身整体色调和谐统一。
整把琴给人的感觉，是极致的简约与内敛的奢华并存。没有花哨的贴面，没有夸张的造型，但那无懈可击的做工、顶级木材的质感、以及琴身上那若隐若现的“水滴金纹”，无不昭示着它的不凡与珍贵。
夏语怔怔地看着这把琴，一时间竟忘了伸手去拿。这把琴的气质，与东哥平时借给他用的那把朴实、厚重、充满岁月感和摇滚粗粝感的贝斯截然不同。它更精致，更现代，也更……“夏语”。
他抬起头，有些不确定地看向东哥：“东哥……这琴……感觉跟你那把，不太一样啊？”
东哥的脸上露出了了然的笑容，他蹲下来，用手指虚点了点琴身上那些隐约的水滴金纹：
“当然不一样。夏语，这可不是普通的量产琴，这是根据你的手型、演奏习惯，还有你哥的一些特别要求，专门定制的。”
他的语气里带着欣赏和一丝感慨：“用料、做工、拾音器、电路，全都是顶配。你看这些纹路——”
东哥示意夏语换个角度，在体育馆顶部一束斜射下来的灯光照射下，那些水滴状的金色暗纹果然更加清晰了一些，仿佛真的有金色的雨滴，被永恒地凝固在了这片深邃的夜空琴身之上。
“像不像雨水？或者说，像不像……‘语’？”
东哥看着夏语，意味深长地说：
“我猜，这恐怕是你哥特意没跟你说明白的小心思。‘夏语’，夏天的雨。这把琴身上的‘雨滴’，就是你的名字，你的符号。它是真正为你而生的一把琴。”
东哥的话，如同醍醐灌顶，让夏语瞬间明白了这把琴深沉的含义。它不仅仅是一把更好的乐器，更是兄长无言却深切的关爱与期许，是他个人身份与梦想的具象化延伸。
一旁的小玉早已按捺不住兴奋，拍手笑道：“哇！那东哥这么说的话，这把琴不就是夏语哥的‘专属武器’、‘本命琴’了吗？太酷了！”
小钟更是心痒难耐，催促道：“老夏！还愣着干嘛？赶紧的，拿出来试试手感啊！看看这定制的，跟东哥那把‘老战友’有啥区别？肯定爽翻了吧！”
阿荣也酷酷地点头，简洁有力地吐出两个字：“快试。”
众人的期待如同实质，让夏语从最初的震撼中回过神来。他深吸一口气，仿佛进行某种郑重的仪式，伸手探入琴箱，握住琴颈，小心翼翼地将这把漆黑的贝斯从柔软的保护层中取了出来。
入手的感觉……难以形容。
比他平时用的琴似乎略轻一点点，但平衡感极佳，重心分布完美。琴颈的厚度和弧度仿佛完全贴合他手掌的弧度，握上去无比舒适自然。漆面光滑温润，触感一流。
无需多言，这确实是一把为他量身打造的乐器。
“还等什么？接线！试音！”东哥一声令下，众人立刻行动起来。
小钟熟门熟路地跑去搬来一台贝斯专用音箱，接好电源线。阿荣检查了一下连接线是否完好。小玉则帮忙把琴箱挪到一边，清出空间。
很快，一切准备就绪。
四个人在已经搭建好的舞台上，找到了各自的位置。舞台中央偏后，是阿荣和他的架子鼓，鼓组已经按照他的习惯调整到最佳状态。阿荣前方略偏左，是夏语站立的位置。夏语的左手边（舞台右侧），是小钟，他的电吉他已经接好了线，正随意地拨弄着琴弦试音。夏语的右手边（舞台左侧），临时摆放了一架黑色的立式钢琴，这是东哥为了这次排练特意协调来的，小玉正坐在琴凳上，活动着手指，面前摊开着《海阔天空》的乐谱。
午后的阳光从体育馆侧面高处的窗户斜射进来，在舞台上形成几道明亮的光柱。光柱中，尘埃缓缓浮动。舞台深红色的地毯吸收了部分杂音，让环境不至于太过空旷嘈杂。巨大的“百年庆典，庆贺元旦”背景字在舞台后方静静矗立，仿佛在见证着什么。
东哥抱着手臂，站在舞台正前方几米远的地方，表情严肃而专注。陈豪不知何时也停下了手里的活，带着阿伟和另外两个帮工，悄悄走到了东哥身后不远的地方，靠着堆放的设备箱站着，脸上带着好奇和期待。整个体育馆，除了他们，再无旁人，安静得能听到自己的呼吸声。
“小玉，钢琴试音没问题吧？”东哥最后确认。
小玉点点头，手指轻轻按下一个中央c，清脆悦耳的琴音在体育馆里荡开，回声比在狭小的琴行排练室要悠长、空旷许多。“嗯，音准没问题，回声……需要适应一下。”
东哥点头，目光扫过台上四人：“那就走一遍吧！先从《永不退缩》开始，找找乐队整体的配合感觉，也试试这个场地的声学特性。注意听彼此的声音，及时调整。”
舞台上，四人互相对视一眼，点了点头。夏语将黑色的新贝斯背带调整到舒服的位置，手指轻轻拂过琴弦，感受着那陌生的、却又仿佛血脉相连的触感。
阿荣坐在鼓后，深深吸了一口气，然后缓缓吐出。他双手各执一根鼓槌，将它们举到胸前，然后有节奏地、清脆地相互敲击了三下。
“嗒、嗒、嗒。”
三声脆响，如同赛跑前的发令枪，瞬间划破了体育馆的宁静，也凝聚了所有人的注意力。
第三声余音未落，阿荣的右脚已经精准而有力地踩下了底鼓踏板！
“咚——！”
一声低沉、浑厚、极具穿透力的鼓点，如同惊雷乍起，又如同战士出征前擂响的战鼓，猛地从舞台中央炸开，撞击在体育馆高高的穹顶和四周的墙壁上，激起一阵嗡嗡的回响，然后迅速扩散，充满了整个空间！
这声鼓响，正式拉开了排练的序幕，也仿佛为这个安静的午后，注入了第一管滚烫的血液！
紧接着，第二声底鼓，第三声……军鼓清脆的敲击加入，镲片带来闪烁的亮色。阿荣的节奏稳如磐石，带着一股一往无前的气势。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
几乎在鼓点进入稳定节奏的下一秒，小钟的电吉他声如利剑出鞘，尖锐而充满力量的失真音色撕裂空气，奏出了《永不退缩》那充满斗志和韧性的标志性前奏riff！音符急促而坚定，像是不屈的呐喊。
夏语感受着从脚下舞台传来的、经由阿荣鼓点引起的细微震动，他闭上眼睛半秒，然后手指精准地按上琴弦，右手指尖拨片划过——
“嗡……”
低沉、浑厚、充满律动感的贝斯线条，如同沉稳而强大的地基，瞬间加入，与鼓声紧密咬合，托起了整个音乐的骨架，也让吉他的锋芒有了坚实的依托。新琴的拾音器极其灵敏，音色干净而富有弹性，低频饱满有力，每一个音符都仿佛带着心跳般的脉动。
简单的几个小节乐器铺垫后，夏语向前迈了一小步，凑近了立杆麦克风。
他睁开眼睛，目光似乎穿越了眼前的虚空，看向了某个需要力量、需要鼓励的方向。他的声音，透过质量优良的音响设备，清晰地、带着少年人特有的清亮质感，却又蕴含着超越年龄的坚定和力量，在偌大的体育馆里响彻：
他的歌声，与他手中贝斯奏出的沉稳低音，与小钟激昂的吉他，与阿荣铿锵有力的鼓点，完美地融合在一起。没有复杂的编曲，没有炫技的solo，只有最直接、最纯粹的情感和力量，如同灼热的岩浆，从舞台中央喷涌而出，瞬间席卷了整个空间！
歌词简单直白，却充满了在逆境中不屈不挠、坚守信念的勇气。夏语的演唱并非声嘶力竭的呐喊，而是一种内敛的、却更加打动人的坚定诉说。他的声音里有迷茫，有伤痛，但更多的是擦干眼泪后，依然选择面带笑容、挺直脊梁、向前冲锋的倔强。
这歌声，这音乐，仿佛带着某种魔力。
正在忙碌的豪哥、阿伟和那两个帮工，不由自主地完全停下了手中的动作。他们甚至忘记了自己身在何处，只是怔怔地转过头，望向舞台。他们听不懂太多歌词的含义，但那旋律中蓬勃的生命力、那歌声里传递出的不服输的劲儿，却跨越了年龄和经历的差异，直接击中了他们这些在社会中摸爬滚打、深知生活不易的成年人的内心。豪哥的眼神有些发直，嘴唇微微张着，粗糙的手指无意识地跟着节奏轻轻敲击着身边冰冷的设备箱。
东哥站在最前面，身体微微前倾。他没有像豪哥他们那样完全愣住，但他的表情异常专注，一只手不自觉地抬起，随着音乐的节奏，一下一下，沉稳地拍打着自己的大腿。他的眼神明亮，里面翻涌着复杂的情绪——有对少年们演奏水平的认可，有对音乐本身力量的感动，或许，还有对自己早已逝去的、也曾如此热血激昂的青春年华的一丝怀念。
舞台上的四个少年，则完全沉浸在了音乐的世界里。小钟闭着眼睛，身体随着吉他旋律微微晃动，手指在指板上飞舞，每一个推弦、每一个揉弦都充满了感情。阿荣坐在鼓后，像一位冷静的将军，掌控着全局的节奏，他的击打精准而充满力度，汗水已经从他的鬓角渗出。小玉虽然暂时没有加入这首《永不退缩》，但她坐在钢琴前，同样被这热烈的氛围感染，眼睛亮晶晶地看着同伴们，手指在膝盖上轻轻跟着节奏敲打。
而夏语，站在舞台中央略靠前的位置，黑色的贝斯斜挂在身前，他一只手稳定地按着琴弦，另一只手有力地拨动着，身体随着音乐的律动自然地摆动着。他的目光时而坚定地望向远方，时而与同伴们交汇，彼此给予鼓励。他的歌声，就是这支乐队此刻的灵魂。
歌曲进入副歌前的过渡段，情绪层层递进。夏语的声音里多了一丝沧桑和质问，但底色依然是明亮的、向上的。
终于，积蓄已久的力量轰然爆发！
副歌来临！夏语的声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟般的决绝和宣言式的力量！小钟的吉他solo如同燃烧的火焰，盘旋而上！阿荣的鼓点密集如雨，底鼓每一下都像重锤敲在心上！贝斯的低音线变得更加厚重、坚定，如同永不倒塌的脊梁！
音乐的能量在体育馆这个相对封闭的空间里被放大、回荡、叠加，形成了一种近乎震撼的声浪，冲击着每一个人的耳膜和心脏！
东哥拍打大腿的节奏不知不觉加快了，陈豪的眼眶微微有些发红，阿伟和另外两个帮工更是听得入了神，仿佛第一次感受到音乐原来可以拥有如此直击灵魂的力量。
一曲终了。
最后一个强有力的和弦和鼓点同时落下，余音在空旷的体育馆里袅袅回荡，久久不散。
舞台上，夏语微微喘息着，额头上已经见了汗。小钟甩了甩有些酸麻的手指，脸上是畅快淋漓的笑容。阿荣放下鼓槌，长长地吐出一口气。小玉用力地鼓着掌，小脸兴奋得通红。
舞台下，东哥缓缓放下了拍打大腿的手，长长地、无声地舒了一口气，眼中满是激赏。陈豪用力眨了眨眼睛，掩饰住那一点湿意，然后大声叫好：“好！唱得好！弹得也好！” 阿伟他们也跟着用力鼓掌，掌声在体育馆里显得格外响亮。
然而，众人还沉浸在这首《永不退缩》带来的激昂余韵中，尚未完全平复心绪时——
一阵轻柔的、如同山间清泉流淌、又如同深夜诗人独自吟哦的钢琴声，缓缓地、试探性地，在体育馆里响了起来。
是《海阔天空》的前奏。
小玉坐在钢琴前，微微低着头，目光专注地落在黑白琴键和自己的手指上。她的弹奏还谈不上多么娴熟流畅，偶尔在转调或复杂和弦处会有极其细微的迟疑，但那音符本身所承载的、属于beyond的、那种广阔、苍凉、又充满不屈希望的灵魂，却已经透过她尚显稚嫩但无比认真的弹奏，悄然弥漫开来。
这缓慢的、带着些许生涩却情感真挚的钢琴独奏，与方才《永不退缩》的热烈激昂形成了鲜明的对比，却同样具有一种直指人心的力量。它像是一个序幕，在寂静中缓缓拉开，准备迎接一个更为宏大、更为深沉的故事。
所有人的注意力，瞬间又被这轻柔而充满叙事感的琴声吸引了过去。东哥刚刚放松的身体再次绷紧，眼神更加专注。陈豪他们也不由自主地屏住了呼吸。
当钢琴前奏进行到某个情感酝酿至饱满的节点时——
“铮——！”
一声清越而充满穿透力的电吉他音，如同划破长夜的闪电，骤然加入！
是小钟！他的吉他音色此刻调整得清澈而略带忧伤，精准地切入钢琴的旋律空隙，与之交织、对话、共鸣。吉他声不像钢琴那般内敛，它带着更多的倾诉感和呐喊的冲动，仿佛那个“寒夜里看雪飘过”的追梦者，开始用另一种方式，讲述他的迷茫与坚持。
紧接着，如同沉睡的巨人苏醒——
“咚！嚓！咚！嚓！”
阿荣的鼓点加入了！节奏不快，却异常沉稳有力，每一击都带着千钧重量，如同追梦者坚定而孤独的脚步，一步步踏在冰冷的大地上，为这略显飘渺的旋律和倾诉，注入了坚实的节奏骨架和行进感。
然后——
“嗡……”
夏语的贝斯声，如同最深沉的海洋暗流，如同大地深处奔涌的岩浆，沉稳而磅礴地加入了合奏！
新琴的音色在这一刻展现得淋漓尽致。它的低频饱满而富有弹性，既提供了稳固的和声基础，其独特的音色质感又为整个音乐画面增添了难以言喻的厚度和色彩。那若隐若现的“雨滴金纹”，仿佛也在随着音符的振动而微微发光。
三件乐器（钢琴、吉他、贝斯）加上鼓组，此刻已经构成了一个完整而富有层次的织体。情感在不断铺垫、累积、升温。
所有人的心，都提到了嗓子眼。目光死死地锁定在舞台中央，那个即将开口的少年身上。
夏语再次向前一步，他的身体微微前倾，左手手指在贝斯的指板上稳稳按着和弦根音，右手手指的拨片悬在琴弦上方，微微颤抖——不是因为紧张，而是因为全神贯注的投入和即将喷薄而出的情感。
他闭上了眼睛。
再睁开时，那双眼睛里，仿佛倒映着寒夜的飘雪、远方的星辰、还有无尽的、未曾踏足的海阔天空。
他的嘴唇，轻轻靠近麦克风。
然后，一个带着些许沙哑、却无比清晰、充满故事感的声音，如同冲破最后一道堤坝的洪流，带着所有的迷茫、挣扎、渴望、不屈和梦想，在体育馆巨大的空间里，轰然响起，直击每个人的灵魂最深处——
仅仅第一句。
仅仅这第一句。
“轰——！”
仿佛有某种无形的电流，瞬间击穿了在场每一个人的心脏！
东哥只觉得浑身的血液“嗡”地一下冲上了头顶，头皮阵阵发麻，一股难以言喻的激动和战栗感从脊椎骨窜起！他不由自主地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，却浑然不觉疼痛。他死死地盯着夏语，眼神里充满了震撼、骄傲，还有一丝……近乎虔诚的感动。为了这一刻，为了这首歌，所有的付出、所有的坚持、所有的风险，都值了！太值了！
站在东哥身后的陈豪，这个黝黑健硕、经历过生活无数打磨的汉子，在听到这第一句的瞬间，眼眶里蓄积已久的泪水，再也控制不住，“唰”地一下，滚落下来！他粗糙的大手胡乱在脸上抹了一把，却抹不尽那奔涌而出的热流。他不知道这首歌具体在唱什么，但他听懂了那声音里的“冷”，听懂了那“漂远方”的孤独和无助，更听懂了那孤独无助之下，依然不肯熄灭的、对“远方”的渴望！这何尝不是他们这些离乡背井、为生活奔波的人的写照？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
阿伟和另外两个帮工也完全呆住了，忘记了鼓掌，忘记了叫好，只是张着嘴，怔怔地听着，仿佛灵魂被那歌声摄走。
台上的小钟，弹奏吉他的手指更加用力，脸上的表情严肃而虔诚，仿佛在进行一场神圣的仪式。阿荣的鼓点依旧稳定，但每一击都仿佛注入了全部的生命力。小玉的钢琴伴奏虽然还有些生疏，但在夏语歌声响起的刹那，她似乎瞬间捕捉到了这首歌的灵魂，手指下的音符也变得格外投入和充满感情。
夏语的歌声，在继续。
他的声音时而低回，如同深夜的自语；时而高亢，如同愤怒的质问；时而悠长，如同辽远的呼唤。情感的层次无比丰富，将一首经典的粤语歌曲，唱出了属于他这个年纪、这个环境、这群人的独特理解和生命力。
当唱到这一句时，夏语的声音里充满了倔强和不屈。他握着麦克风的手很稳，但手臂上的肌肉线条微微绷紧。他的目光扫过台下的东哥，扫过泪流满面的陈豪，扫过台上全心投入的伙伴们。冷眼与嘲笑？或许有过。但心中的理想，从未放弃！音乐是理想，文学社是理想，办好这场晚会也是理想！他，他们，都在迎着一切，向前走！
音乐的情绪在不断攀升，乐器之间的配合越来越默契，声音的洪流在体育馆里激荡、回响、共鸣！
终于，歌曲来到了那最经典、最激动人心、也是无数人心中精神图腾的副歌部分！
夏语深深吸了一口气，仿佛要将整个体育馆的空气，将自己全部的生命力，都吸入肺中！然后，他几乎是用尽全身的力气，将胸膛中所有的情感、所有的梦想、所有的不甘与渴望，化作一声石破天惊、直冲云霄的呐喊——
“原谅我这一生不羁放纵爱自由——！！”
高亢！嘹亮！穿透一切！带着少年人特有的清越质感，却又充满了历经沧桑般的爆发力！每一个字，都像一记重锤，狠狠敲在听众的心坎上！
“也会怕有一天会跌倒——！！”
这一句，气势稍敛，却充满了真实的脆弱和坦承的恐惧，让那“不羁放纵爱自由”的宣言，显得更加真实、更加动人。
质问！不甘！带着痛彻心扉的嘶哑！
“哪会怕有一天只你共我——！！”
最后一句，再次扬起！是一种看透一切、无畏无惧、哪怕只剩一人也要坚持到底的决绝宣言！夏语的声音在这里达到了情感的巅峰，带着一种撕裂般的美感和震撼人心的力量！
“喔——！！！”
几乎是在夏语唱出这震撼副歌的同时，台下以陈豪为首，阿伟和帮工们，甚至包括一向冷静的东哥，都情不自禁地跟着那旋律，发出了一声压抑不住的、混杂着激动、感动、释放的呼喊！他们的脸色通红，眼睛发亮，全身的血液仿佛都在跟着这歌声沸腾！
台上，小钟的吉他solo如同挣脱枷锁的雄鹰，呼啸着盘旋而上！阿荣的鼓点如同狂风暴雨，将气氛推向最高潮！夏语的贝斯提供着最坚实狂野的低音驱动！小玉的钢琴虽然音量被掩盖，但她弹奏得无比投入，小小的身躯里仿佛也迸发出了巨大的能量！
音乐在继续。
歌声在继续。
第二段副歌，更加激昂，更加奔放！仿佛所有的障碍都被冲破，所有的阴霾都被驱散，眼前只剩下一片无限广阔的、任由翱翔的“海阔天空”！
体育馆里，除了音乐和歌声，再没有其他声音。
所有人都沉浸在这音乐制造的、无边无际的情感海洋里。
东哥激动得身体微微颤抖，他不再克制自己，任由那滚烫的泪水从眼角滑落。他仿佛看到了年轻时的自己，那个也曾怀抱音乐梦想，在狭小的地下室里拼命练习，相信能用音符改变世界的自己。
陈豪早已泪流满面，他用力地抹着脸，却越抹越多。这歌声唱出了他心底最深处的漂泊感和对“自由”与“理想”那早已尘封却从未真正死去的渴望。
阿伟他们也都红了眼眶，呆呆地望着舞台，仿佛在聆听神谕。
台上的少年们，更是浑然忘我。夏语完全沉浸在歌曲的世界里，他的演唱已不再是“表演”，而是一种生命的倾诉和燃烧。汗水浸湿了他的鬓角和后背，但他的眼神无比明亮，如同燃烧着两簇炽热的火焰。
原谅我这一生不羁放纵爱自由
哪会怕有一天会跌倒
背弃了理想 谁人都可以
哪会怕有一天只你共我
副歌一次又一次地响起，一次比一次更加充满力量，一次比一次更加撼动人心。
音乐声、歌声、鼓声、吉他声、贝斯声、还有那隐约的钢琴声……所有的一切，交织成一股席卷一切的洪流，充满了这个冬日下午的体育馆。
它冲破了墙壁的阻隔，仿佛要传到更远的地方。
它穿透了岁月的尘埃，仿佛在与某个遥远时空里的灵魂对话。
它更深深地，刻进了此刻在场每一个人的生命记忆里。
成为这个忙碌、紧张、却又充满了汗水、梦想与感动的周六午后，最灿烂、最永恒的一抹亮色。
歌曲还在继续。
但时间，仿佛已经失去了意义。
众人沉浸其中，忘却了自己，忘却了周遭，忘却了一切。
只有音乐，只有梦想，只有那片被歌声点亮的、无比辽阔的——
海阔天空。